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I 

Quarante degrés de chaleur à l'ombre. 

La voix triste et sonore du muezzin se faisait 
entendre, comme le chant de mort d’une splen- 
dide journée de mai qui venait de s’envoler dans 
l’éternité. 

— Par Allah 1 il fait chaud à Derbend I Monte 
sur le toit, Kassime, et regarde de quelle façon le 
soleil se couche derrière la montagne. L’occident 
est-il rouge? Y a-t-il des nuages au ciel? 

— Non, mon oncle; l’occident est bleu comme 
les yeux de Kitchina; le soleil descend dans tout 

son éclat ; il semble une rose de flamme sur 

• ' » 
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la poitrine du soir, et le dernier regard qu’il 
jette sur la terre n'a pas la peine de percer le plus 
petit brouillard. 

La nuit a déplié son éventail étoilé ; l’obscurité 
est venue. 

— Monte sur le toit, Kassime, dit la môme 
voix, et regarde si tu ne vois pas tomber la rosée 
de la corne de la lune. Ne se cache-t-elle pas dans 
l’arc-en-ciel nocturne, comme une perle dans sa 
brillante écaille? 

— Non, mon oncle ; la lune nage dans un océan 
d’azur; elle verse des traits de feu dans la mer. 
Les toits sont secs comme les steppes du Mogan , 
et les scorpions s'y jouent gaiement. 

— Allons, dit le vieillard avec un soupir, cela 
signifie qu’il fera aussi chaud demain qu’aujour* 
d’hui. Ce qu’il y a de mieux à faire, Kassime, 
c’est de dormir. 

Et le vieillard s’endormit en rêvant à son ar* 
gent ; et sa nièce s’endormit en rêvant â la chose 
dont rêve une jeune fille de seize ans, à quelque 
nation qu’elle appartienne ; à l’amour; et là ville 
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s'endormit en rêvant que c’était Alexandre le 
Grand qui avait bâti la muraille du Caucase et 
forgé les portes de fer dë Derbend. 

Si bien que, vers minuit, tout dormait. 

On entendait seulement, dans ce silence uni- 
versel, le cri des factionnaires qui se criaient les 
uns aux autres : Slotichay (écoute), et la mer 
Caspienne, qui se lamentait en venant baiser de 
sa lèvre humide sa rive brûlante et sablon- 
neuse. 

On eût dit les âmes des morts causant avec 
l’éternité, et cette probabilité était d’autant plus 
frappante , que rien ne ressemble à un immense 
cimetière comme la ville de Derbend. 

Longtemps avant le lever de l’aurorè, la sur- 
face de la mer semblait de flammes. Les hiron- 

« 

déliés, éveillées avant lemoullah, chantaient sur 
la mosquée. 

Il est vrai de dire qu’elles ne le précédèrent 
pas de beaucoup. Le bruit de ses pas les fit envo- 
ler. Il marcha autour de la coupole en appuyant 
la tête sur sa main, et en criant avec des modu- 
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lations qui donnaient à ses paroles l’apparence, 
sinon la réalité, d’un chant : 

— Réveillez-vous et levez-vous, musulmans ; 
la prière vaut mieux que le sommeil. 

Une voix répondit à sa voix ; elle disait : 

— Monte sur le toit, Kassime, et regarde s’il 
ne descend pas un brouillard des montagnes du 
Lesghistan. Est-ce que la mer ne s’assombrit pas, 
dis? 

— Non, mon oncle; les montagnes semblent 
habillées d’or pur ; la mer brille comme un mi- 
roir; le drapeau de la forteresse de Nazinkale 
retombe le long de sa hampe comme un voile 
autour de la taille d’une jeune fille. La mer est 
tranquille ; pas le plus petit souffle de vent ne 
soulève, sur la route, un grain de poussière : 
tout est calme sur la terre, tout est pur au 
ciel. 

Le visage du vieil onçle s’assombrit, et, après 
avoir fait ses ablutions, il monta sur le toit pour 
dire sa prière. 

11 déplia le tapis qu’il apportait sous son bras, 
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se mit à genoux, et, quand il eut fini sa prière de 
mémoire, il së mit à prier de cœur. • 

— Bismillahir rahmanir rahim t cria-t-il en re- 
gardant tristement autour de lui. 

Ce qui voulait dire : 

— - Que ma parole retentisse au nom du Dieu 
saint et charitable! 

Puis il continua de dire en tatar ce que nous 
allons dire, nous, en français, au risque d’enlever 
à la prière de l’oncle de Kassime ce caractère 
imagé et poétique que lui prêtait la langue du 
Turkestan. 

— - Nuages du printemps, enfants de notre 
monde, pourquoi vous arrêtez-vous sur la cime 
des rochers? pourquoi vous cachez-vous dans les 
cavernes, pareils à des brigands lesghiens ? Vous 
himez à errer dans la montagne et à dormir sur 

les sommets de neige ou de granit. Soit; mais ne 

\ 

pourriez-vous pas vous récréer à autre chose qu’à 
pomper toute l’humidité de nos prairies, pour la 
verser dans des forêts impénétrables à l’homme, 
lesquelles ne laissent plus descendre dans nos val- 
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lées que des cataractes de cailloux qui semblent 
les os desséchés de vos victimes, capricieux enfants 
de l’air? Voyez comme notre malheureuse terre 
ouvre des milliers de bouches. Elle brûle de soif; 
elle implore un peu de pluie. Voyez comme trem- 
blent les épis; comme ils se brisent lorsqu’un 
papillon a l’imprudence de se poser sur eux ; 
comme ils relèvent la tête, espérant humer un 
peu d’humidité, et comme ils vont se heurter aux 
rayons de soleil qui les dévorent comme une 
flamme. Les puits sont secs; les fleurs n’ont plus 
de parfum; les feuilles des arbres se flétrissent et 
tombent; l’herbe fume, la garance est perdue, les 
grillons s’enrouent , les cigales râlent, les buffles se 
battent pour un filetde boue, les jeunes garçons se 
disputent pour quelques gouttes d’eau. Mon Dieu! 
mon Dieu! qu’allons-nous devenir? La sécheresse 
est la mère de la faim; la faim est la mère de la 
peste; la peste est la sœur du brigandage ! O vent 
frais des montagnes, apporte- nous sur tes ailes la 
bénédiction d’Allah ! Nuages, mamelles de la vie, 
versez sur la terre le lait du ciel. Changez-Yous en 




Digitized by Google 



7 


LA BOULE DE NEIGE 

orages, si vous voulez, mais rafraîchissez la terre. 
Foudroyez les pécheurs, si cela vous convient, 
mais désaltérez les innocents. Gris nuages, ailes 
des anges , apportez-nous la fraîcheur ; venez, 
accourez,, volez ! dépêchez-vous, et vous serez les 
bienvenus. • •; . . ;j , - v» 

Mais le vieux Tatar a beau prier, les nuages 
restent invisibles. Il fait chaud, il fait étouffant, 
et les habitants de Derbend sont .tout prêts à cher- 
cher de la fraîcheur dans leurs fours. . ? 

Et remarquez bien que c’était au mois de mai* 
juste au moment où Saint-Pétersbourg entend de 
grands craquements du côté du nord-est, quand 
ia glace du Ladoga, qui se brise, menace d'em- 
porter les ponts de la Néva, quand on s’enrhume 
en traversant la place d’Isaac, quand on gagne 
des fluxions de poitrine en tournant l’angle du 
palais de Marbre, quand on se crie les uns aux 
autres de Smolnoï au quai Anglais : 

— - Vous sortez?... N’oubliez pas vos pe- 
lisses! . , . . .; , 

A Saint-Pétersbourg, on pensait au printemps, 
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qui allait peut-être venir; à Derbend, on songeait 
à la moisson qu’on allait commencer. 

Depuis cinq semaines, il n’étaitj>as tombé une 
seule goutte d’eau dans le Daghestan du Sud, 
et il eût fait quarante degrés de chaleur à l'om- 
bre, s’il y eût eu de l’ombre à Derbend. Le fait , 
est qu’il faisait cinquante-deux degrés de chaleur 
au soleil. 

C’est une chose affreuse que la sécheresse en 
Orient. Elle brûle les champs et prive de la nour- 
riture tout ce qui a vie : l’oiseau dans l’air, les 
bestiaux dans les champs, l’homme, dans les 
tilles. Dans un pays où le transport du blé 
est toujours difficile, souvent impossible, la sé- 
cheresse est toujours l'avant -courrière de la 
faim. Un Asiatique vit au jour le jour, ne Se rap- 
pelant pas la veille, ne s'inquiétant pas du lende- 
main. Il vit ainsi, parce que la paresse et le far- 
niente sont ses plus douces jouissances ; mais, lors- 
qu’il n’a pas," de Joseph pour lui expliquer la 
parabole des sept vaches maigres; lorsque le 
malheur tombe tout à coup sur ses épaules sous 
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f 

les traits hideux de la famine, lorsque demain 
devient aujourd’hui , il commence à se plaindre 
qu’on ne lui donne pas les moyens de vivre. Au 
lieu de les chercher, il se fâche, et, lorsqu’il faut 
agir, il augmente le danger par la crainte, comme 
il le diminuait en n’y croyant pas. 

Vous pouvez maintenant juger du trouble 
qu’il y avait à Derbend, ville toute tatare et, par 
conséquent, toute asiatique, lorsque cette chaleur 
sénégalienne commença de brûler les espérances 
des négociants et des laboureurs. 

Pour dire vrai, il y avait alors dans le Da- 
ghestan plusieurs causes de crainte : on en était 
aux beaux jours du muride Kasi-Moullab, le père 
adoptif de Schamyl; les habitants du Daghestan 
s’étaient révoltés, et l’on avait semé dans leurs 
champs plus de balles que de grains de blé ; le 
cheval avait piétiné la terre, au lieu de la la- 
bourer ; l’incendie avait brûlé les maisons, dont 
le soleil ne faisait que réchauffer, les ruines ; et 
les montagnards, au lieu de s’occuper de faire 
les moissons, chevauchaient sous le drapeau de 
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Kasi-Moullah, ou se cachaient dans les cavernes 
ou dans les forêts, pour échapper aux Russes, 
ou plutôt pour leur tomber sur le dos au mo- 
ment où ils y pensaient le moins. 

La conséquence de tout cela, il n’était pas 
difficile de la prédire : c’était la famine. Les se* 
mailles n’ayant pas été faites, la moisson man- 
quait. Tout ce qu’avait épargné la guerre, la 
vaisselle d’argent, les riches armes, les beaux ta- 
pis, se vendait pour rien au bazar. On eût eu 
le plus beau collier de perles de Derbend pour un 
sac de farine. 

Celui qui n’avait ni vaisselle, ni armes, ni ta- 
pis, ni perles, entamait ses troupeaux, mangeant 
ce qu’en avaient laissé les amis et les ennemis, 
c’est-à-dire les Russes et les montagnards. Les 
pauvres commençaient à descendre des monta- 
gnes et à demander l’aumône dans la ville, en 
attendant qu’ils prissent au lieu de deman- 
der- . ., v ; . . . 

. Enfin, des vaisseaux chargés de farine étaient 
arrivés d’Astrakhan. De gré ou de force, les riches 

- v . t- • * • - : * ' * - 
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avaient aidé aux pauvres ; le peuple s’était calmé 
pour un temps. - - • A 

La nouvelle récolte pouvait encore tout arran- 
. ger. V. . - 

La fête du Khatil était venue, et les habitants 
j de Derbend 1 avaient célébrée. ■ • ^ 

Le Khatil est un souvenir religieux du sort de 
Schah-Hussein, le premier calife, martyr de la 
secte d’Ali. Ils s’étaient réjouis pendant le temps 
qu’il avait duré, avec cette gaieté enfantine des “ 
Orientaux. • . 

Grâce à cette fête, la seule distraction du peu- 
ple pendant toute l’année, ils avaient oublié peu 
à peu la récolte et la chaleur, ou plutôt ils n’a* 
vaient rien oublié, non : ils avaient tout simple- 
ment remercié le ciel que la pluie ne s’opposât 
point à leurs plaisirs. Mais, lorsque la fête fût 
finie, qu’ils se retrouvèrent en face de la réalité, 
qu’ils se réveillèrent la bouche desséchée. qu’ils 
virent leurs champs rôtis par le soleil, il^perdirent 
la tête. 

. Il était curieux alors de voir se remuer les 
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barbes rouges et les barbes noires ; il était, cu- 
rieux d’entendre le bruit que faisaient les chape- 
lets en roulant entre les doigts. 

Toutes les figures s’allongèrent, et l’on n’enten- 
dit plus que des murmures. v . 

Ce n’était pas chose gaie, en effet, que de per- 
dre une récolte et de payer sa farine deux roubles 
-4a mesure, sans savoir ce qu’on la payerait plus 
tard. ~ 

Les pauvres tremblaient pour leur vie, les 

. 

riches pour leur bourse. Les estomacs et les 
poches se serraient à cette seule pensée. 

Ce fut alors '"'que les musulmans se mirent à 
prier dans la mosquée. - - •' 

. La pluie ne vint pas. ’ . • 

Us prièrent aux champs, pensant qu’en plein 
air ils avaient deux chances pour une : celle d’être 
vus et celle d’être entendus. 

4 II ne tomba pas une goutte d’eau. 

Que faire? - 

Ils eurent recours à leurs mages. * 

; L’abord, ies {garçons étendirent leurs mou* 
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choira au milieu des rues et recueillirent les pièces 
de monnaie que l’on y jeta. En achetant des 
cierges et de l’eau de rose, puis en attachant des 
branches d’arbre au corps du plus beau garçon et 
en l’ornant de fleurs et en le couvrant de rubans, 
ils marchèrent avec lui processionnellement dans 
les rues, en chantant des vers à Goudoul, le dieu 
de la pluie. 

L’hymne se terminait par une strophe de re- 
mercîments. On ne doutait pas que Goudoul ne se 
rendit à la prière de ses adorateurs. 

Aussi, pendant trois jours, les jeunes garçons 
crièrent-ils à tue-tête ce remercîment que nous 
traduisons, sans avoir la prétention de rendre, 
sinon bien faiblement, la poésie arabe : 

Goudoul, Goudoul, dieu de la pluie, 

La sécheresse s’est enfuie ; 

L’eau descend du ciel à ta voix. 

h ; 

■ > Allons, la belle, à la fontaine I 

Et rapporte ta jarre pleine, i 

Dusses-tu plier sous le poids, 

v Et toute la jeunesse de Derbend dansait autour 
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du Tatar enrubané et couronné de fleurs, si cer- 
taine d’avoir de la pluie, que, comme on le voit, 
on envoyait d’avance les jeunes filles à la fon- 
taine. 

Et, en effet, les nuages s’amassèrent au ciel ; le 
soleil s'assombrit, comme un avare obligé de 
rendre l’argent qu’on lui a confié. La ville prit 
cette teinte de tristesse que donne à la terre un 
temps gris. 

Mais plus le ciel s’attristait , plus les habitants 
étaient joyeux. * - v • 

Quelques gouttes d’eau tombèrent. 

Ils crièrent de toutes leurs forces ,; 

— Selcour Allah I 

Mais leur joie ne fut pas longue : le vent souf- 
fla du côté de la Perse, aussi chaud que s’il sor- 
• tait d’une fournaise et emportant avec lui jus- 
qu’au dernier petit nuage, qui s’en alla tomber 
en neige à Saint-Pétersbourg. Le soleilbrilla plus 
ardent ; les épis craquèrent au soleil ; les fleurs 
courbèrent leur tête, et les fidèles les plus 
fidèles commencèrent à douter, non pas de la 
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puissance de Mahomet, mais de celle de Goudoul. 

Un nouveau jour se leva : le soleil suivit sa 
route enflammée, puis s’alla coucher derrière la 
montagne, comme fait au désert un voyageur fati- 
gué dans les sables brûlants. 

C’était pendant cette journée et pendant la 
matinée qui la suivit qu’avaient eu lieu entre 
la belle Kassime et son opcle les deux dialogues 
qui ouvrent ce chapitre. 

Le vieux Tatar avait alors adressé aux nuages 
la prière que nous avons essayé de traduire. 
Mais, malgré la ferveur de cette prière, la jour- 
née, comme la précédente, passa sans une goutte 
de pluie. . 

Ce fut alors que le commandant de Derbend 
constata qu’à l’ombre, le thermomètre marquait 
quarante-deux degrés , et cinquante-deux au 
soleil 1 . • , 
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II 

„ ». 

Ud saint musulman. 

■» * * . v • r 

t- * ; • _ ■ V 

Oh! quand vous passerez à Derbend, voyageur, 
de quelque pays que vous soyez ; que vous arri- 
viez du Midi, du Nord, de l’Orient ou de l’Occii 
dent, allez, je vous en supplie, voir la principale 
mosquée. 

- Sans cela, comme disent les catholiques, vous 
aurez été à Rome sans voir le pape. 

Qu’auriez-vous à raconter sur Derbend', je vous 
le demande, si vous n’aviez pas vu la grande 
mosquée ? 

Tandis que, si vous l’avez vue, alors c’est autre 
chose. 

— La grande mosquée, direz- vous en faisant 
craquer votre tabatière, si vous êtes un savant, ou 
en secouant la cendre de votre cigare, si vous 
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ôtes tout simplement un fumeur, la grande mos- 
quée, direz-vous, était autrefois une église chré- 
tienne... 

Continuez hardiment, je prends tout sur 
moi. 

— C’est une église, ou plutôt c’était une église 
chrétienne, parce que sa face est tournée vers 
l’orient, tandis que les mosquées musulmanes de 
l’Orient du Nord doivent être tournées vers le 
sud-est, comme on dit en termes de marine, pour 
regarder les deux villes saintes : la Mecque, où 
le prophète est né ; Médine, où il est enterré. 

Cela vous donne tout d’abord un petit air de 
science qui fait bien. Continuez. 

— Vous découvrez, en entrant, une grande 
cour ombragée par de magnifiques platanes avec 
un puits au milieu. Trois portes, toujours ouvertes, 
appellent, symboliquement et matériellement, les 
mulsumans à la prière. 

Un verset du Coran attire les yeux au-dessus 
de la porte principale. Entrez : seulement, en 
entrant, hors des pieds les babouches; hors de 
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l’esprit, les souvenirs de la terre. N’apportez dans 
la maison d’Allah ni la boue de la rue, ni celle 
de la pensée. Mettez-vous à genoux et adressez-Iui 
votre prière. Ne comptez pas vos revenus, mais 
comptez vos péchés. La illah il Allah f Mohammed 
rassoul Allah I c’est-à-dire : * II n’y a d’autre Dieu 
que Dieu, et Mahomet est son prophète. * 

Là-dessus, vous toussez et vous faites une 
pause : cela en vaut bien la peine. Vous avez 
l’air de savoir le turc. 

Vous reprenez : 

— Les musulmans font lentement leurs prières, 
restent à genoux ou se couchent sur le tapis, 
selon qu’ils passent de l’adoration à l’extase, et 
rien alors, surtout dans ce dernier cas, ne peut 
attirer leur attention. 

. ■ A • ‘ 

Alors votre souvenir de narrateur se- reporte 
vers les temps passés, et vous vous écriez : 

— Où êtes-vous , chrétiens constructeurs de ce 
teqrple*? se souvient-on encore de vous autre part 
qu’au ciel? Vous êtes oubliés, même dans l’his- 
toire de Derbend, et les vers du Coran retentissent 
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aujourd’hui, là oü retentissaient autrefois les 
hymnes du roi prophète. 

Et, maintenant: que vous avez fait votre récit; 
maintenant que vous avez acquis vos droits à être 
membre correspondant de la section des inscrip- 
tions et belles-lettres de l’académie française, la 
plus savante, comme on sait, de toutes les aca- 
démies, je reprends le fil de mon histoire, car 
ceci, remarquez-le bien, est une histoire véri- 
table. 

Je reprends donc , comme je le disais, le fil de 
mon histoire. 

La cour de la mosquée est, chez les musul- 
mans de tous les pays, et particulièrement chez 
les musulmans du Daghestan , le lieu de réunion 
habituel. C’est là que les marchands viennent 
causer de leurs affaires commerciales, et les chefs 
tatars de leurs affaires politiques. Les premiers 
n’ont qu’un but , c’est de tromper leurs clients ; 
les seconds qu’un espoir, de s’affranchir de leur 
maître. Les uns ont fait à Allah le serment d’être 
honnêtes ; les autres ont juré à l’empereur d’être 
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fidèles. Mais, en Asie, chose singulière et qui 
étonnera bien nos fonctionnaires publics, nos 
juges, nos sénateurs, etc., le serment est regardé 
comme une simple formalité sans conséquence et 
qui n’engage pas. 

Est-ce que, par hasard, les Asiatiques, que 
nous croyons en arrière de nous en matière de 
civilisation, seraient, au contraire, en avance ? 

Ce serait fort humiliant, et, dans ce cas, il fau- 
drait nous hâter de les rattraper. 

Vous comprenez bien qu’à cette époque d’ef- 
froyable chaleur que nous avons essayé de pein- 
dre, la cour de la mosquée, le seul endroit où il 
y eût des arbres, par conséquent de l’ombre, par 
conséquent quarante degrés de chaleur seule- 
ment, - — était pleine de monde. Les effendis à 
la barbe blanche, les muftis à la barbe rouge, 
parlaient au milieu de cercles plus oü moins 
étendus, selon qu’ils étaient plus ou moins élo- 
quents ; mais la science des uns et la sainteté 
des autres ne faisaient pas suer au ciel la q>lus 
petite goutte d’eau, et les barbes, de toutes les 
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longueurs comme de toutes les couleurs , étaient 
impuissantes même à inventer un équivalent. On 
parlait beaucoup, on discutait encore davantage; 
mais , enfin , discours et discussions se termi- 
nèrent par ce mot: 

— Nedgeleikh (que ferons-nous donc) ? 

Les épaules se soulevèrent jusqu’aux oreilles, 
les sourcils jusqu’aux papaks; les rumeurs 
diverses se réunirent dans un seul cri : 

— Âmani! amani (sauve-nous, sauve-nous) l 
Enfin, un prince prit la parole. 

Il était non-seulement prince, mais encore 
saint : deux choses qui se sont vues autrefois en 
Russie et en France, mais qui ne se voient plus 
aujourd’hui qu’en Orient. 

Il est vrai que sa sainteté, comme sa princi- 
pauté, lui venait par héritage ; il était parent au 
soixante-deuxième degré de Mahomet, et tous les 
parents de Mahomet, à quelque degré que ce soit, 
sont, comme on le sait, des saints. Il chauffa son 
éloquencô à là fumée dukabam, et sa parole d’or 
se fit jour à travers la fumée du tabac turc. 
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— Amanit amanil criez-vous à Allah, et vous 
croyez qu’Àllah sera assez niais de vous pardon- 
ner pour ce seul mot et de croire ainsi à votre 
repentir, sans autre preuve? Non! on ne baise 
pas le Coran, les lèvres encore grasses de chair 
de porc; non, vous ne trompez pas Dieu avec vos 
flatteries et vos voix plaintives. Ce n’est pas un 
gouverneur russe; il vous connaît depuis long- 
temps. Vos cœurs sont couverts de plus de souil- 
lures que le livre où l’ange Djébrael écrit les 
fautes des hommes n’est couvert de péchés ! Ne 
pensez pas laver, du jour au lendemain, vos 
cœurs par la prière et le jeûne. Dieu voit votre 
reflet pendant le jour dans le soleil , et la nuit 
dans les étoiles; il connaît chaque pensée de votre 
esprit, chaque battement de votre cœur ; il sait 
que vous entrez dans les pharmacies et que, sous 
prétexte d’acheter du baume, vous vous faites ser- 
vir de l’eau-de-vie avec une fausse étiquette. Mais 
ce n’est pas Dieu que l’on trompe par de pareils 
moyens. La parole de Mahomet est positive : 
c Qui a bu dans ce monde le vin de la vigne, ne 
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boira pas dans l’autre le vin des jouissances. » 
Non! vous n’aurez pas de pluie pour vos mois- 
sons, attendu que vous avez tari la source des 

. » 

eaux du ciel, en épuisant la patience du Sei- 
gneur! Allah est grand, et vous êtes, vous-mêmes, 
la cause de votre misère ! 

L’orateur se tut, leva les yeux au ciel, serra sa 
barbe rouge dans sa main, et, dans cette pose, 
il ressemblait à Jupiter prêt à laisser échap- 
per de sa main toute-puissante un faisceau 
d’éclairs. 

Et il faut dire la vérité, c’était un savant très- 
distingué que Mir Hadji Festahli Ismaël Ogli.Dès 
qu’il avait commencé à parler, c’était comme si 
l’on eût entendu murmurer un ruisseau, ou chan- 
ter un rossignol. Chacune de ses paroles faisait 
aux assistants i' effet d’une pastille fondante, et 
il n’y avait pas, dans tout le Daghestan, un seul 
effendi qui comprît la moitié de ce qu'il disait. 
L'interprète du commandant de Derbend lui- 
même, MirzaAly, qui avait avalé, digéré et rendu 
commentés tous les poètes du Farzistan, après 
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avoir parlé avec lui pendant plus de deux heures, 
avait fini par dire : 

— Je n’y peux rien. 

Ce qui, en langue tatare, correspond à cette locu- 
tion russe, que je crois en même temps quelque 
peu française : « Je donne ma langue aux chiens. » 
Cette fois, notre orateur s’était donné la peine 
d’être clair, de sorte qu’il avait été compris par 

tout le monde, comme il convenait dans une 

* ** , ■ * 

conjoncture de cette importance : aussi son dis- 
cours avait-il fait le plus grand effet. On l’en- 
toura avec un respect mêlé de crainte, et l’on en- 
tendait de tous côtés murmurer ces mots ; * Il a 

raison, il a dit la vérité ; » et chacun, comme 

- - / 

l’abeille, le régalait du miel de ses louanges. 

Alors, s’adressant de nouveau à ses auditeurs 
avec la confiance que lui donnait un premier 

succès : 

— Écoutez, frères, dit-il, nous sommes tous 
coupables aux yeux d’Allah, et moi tout le pre- 
mier : nos fautes ont monté jusqu’au troisième 
ciel; mais, heureusement, il y eu a sept, et il nous^ 

J 
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en reste quatre, où s’est réfugiée la miséricorde 
de Dieu. Il punit les innocents avec les coupa- 
bles; mais aussi, parfois, pour un seul saint, il 
sauve tout un peuple. Eh bien, je vais vous pro- 
poser un choix. L’accepterez-vous, je n’en sais 
rien ; en tout cas, le voici. — Ce n’est pas la pre- 
mière fois que le Daghestan demande de l’eau ; 
eh bien, nos pères et nos grands-pères, qui 
étaient plus sages que nous, avaient coutume, 
en pareille circonstance, de choisir dans la jeu- 
nesse musulmane un garçon pur d’âme et de 
corps, et ils l’envoyaient, avec la prière et la bé- 
nédiction de tous, sur le sommet de la montagne 
la plus rapprochée d’Allah, par exemple, à la 
cime du mont Chakh-Dague. Là, il devait prier 
avec ferveur, comme un homme qui prie pour 
tout un peuple, prendre de la neige immaculée 
de la montagne, en faire une boule de la gros- 
seur de sa tête, l’enfermer dans un vase, puis, 
sans quelle touchât la terre, l’apporter à Der- 
bend. Enfin, à Derbend, il devait verser cette 
neige fondue dans la mer. Dieu est grandi A 
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peine l’eau de la neige du Chakh-Dague s'était- 
elle mêlée à l’eau de la mer Caspienne, que les 
nuages s’amassaient au-dessus de l’endroit où le 
mélange s’était opéré, et que la pluie, tombant à 
verse, rendait la vie à la terre desséchée. 

— C’est vrai, c’est vrai ! crièrent toutes les 
voix» -y 

— Je l’ai entendu dire à mon père, disait l’uni 
— Moi, à mon grand-père, disait l’autre. 

— Et moi, je l’ai vu, dit en s’approchant Un 
vieillard à - la barbe blanche, dont l’extrémité 
seule était teinte en rouge. 

On s’écarta et l’on écouta. 

— C’était mon frèré, continua le vieillard, qui 
était allé chercher la boule de neige; le miracle se 
fit : l’eau de la mer Caspienne devint douce comme 
du lait; les gouttes de pluie étaient de la largeur 
d’un rouble d’argent; jamais, de mémoire 
d’homme, il n’y eut si belle récolte que cette 
année-là. 

Le vieillard se tut. 

Alors il n’y eut qu’un cri. 
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*— Il faut choisir le messager, le choisir à l’in- 
stant même, l’envoyer au Chakh-Dague, sans 
perdre une minute. 

— Au Chakh-Dague ! au Chakh-Dague ! criè- 
rent toutes les voix. 

* . 1 - * 

Comme une traînée de poudre, le mot gagna 
la ville , et tout Derbend cria d’une seule voix, 

' *' * . y 

comme un écho de la mosquée : 

. — Au Chakh-Dague! au Chakh-Dague! 

Le mot de la grande énigme était donc décou- 
vert; on savait donc enfin le moyen d’avoir sûre- 
ment de la pluie. Tout le monde bondissait de 
■contentement et hurlait de joie. 

Les riches surtout paraissaient enchantés que 
Ton eût trouvé un moyen qui ne coûtait pas un 
çopek. 

Il n*y a rien de tel que les riches pour appré- 
cier les moyens économiques. 

La jeunesse disait avec fierté ; 

— On choisira parmi nous; c’est de l’un de 
nous que dépend le sort du Daghestan. 

Mais où trouver ce jeune homme pur d’àme et 
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de corps? Chez tous les peuples, c’est difficile; 
mais. chez les Asiatiques!... 

En y réfléchissant, les habitants de Derbend 
furent fort embarrassés, et l’effervescence de la 
première joie se calma. 

. Où trouver, en effet, cet innocent jeune homme 
qui ne connût encore ni la saveur du vin ni la 
douceur du baiser ? 

On se mit à causer sérieusement de la chose; 
à désigner celui-ci , puis celui-là ; mais l’un étàit 
trop jeune, l’autre trop expérimenté. Le premier 
n’avait pas encore de moustaches, le second en 
avait de trop longues. C’était une terrible affaire 
à mener à bien. 

Ce que nous disons là n’est pas tout à fait à 
l’honneur des habitants de Derbend; mais, je le 
répète, c’est une histoire que j’écris : la vérité 
doue avant tout. 

Si c’était un roman ! ah ! pardieu ! mon héros 
serait déjà trouvé. 

— Il faut prendre Sopharkcfuli , disaient les 
uns; il est timide comme une jeune fille! 
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Si timide, qu’ayant eu peur on ne sait de quoi, 
on l’avait vu, trois jours auparavant, sauter, au 
point du jour, de la terrasse de sa voisine dans la 
rue, rentrer immédiatement chez lui et fermer 
sa porte à double tour. 

— Ou Mourad-Annet : U vit tranquille et soli- 
taire comme un lis t 

Mais on affirma qu’il m’y avait pas un. mois 
qu’à la suite d'une visite chez le pharmacien* 
après être rentré chez lui, tenant une bouteille dp 
baume de chaque main, le lis immaculé avait 
chanté des chansons que les diables eux-mêmes 
en eussent mis les mains sur leurs oreilles. ' 

11 y avait bien Encore Mohammed-Rassoul ; 
certes, de celui-là on ne pouvait pas dire de mal; 
seulement, on pouvait en penser. 11 avait dans sa 
maison une charmante Lesghienne qu’il avait 
achetée chez son père; il ne l'avait payée que 

i • 

vingt-neuf roubles, et, depuis, il en avait refusé 
cent. Il était homme après tout : le sabre qui 
est d’acier prend lui -même quelquefois la 
rouiUe. * } * , 
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On cherchait inutilement : on parlait trop de 
celui-ci; celui-là parlait trop de lui. 

La mélancolie commençait à s'emparer des 
habitants de Derbend, et, dans ces sortes de.cir- 

2 *• t ■W’ , - ‘ * ; . ’ J " 

constances, de la mélancolie au désespoir il n’y a 
qu’un pas. 

— Et Iskander-Beg ? dit une voix dans la foule. 
— Iskander-Bcg, c’pst vrai 1 Très-bien ! Iskan- 
der-Beg ! parfait 1 Comment avions-nous oublié 
Iskander-Beg ? C’est incroyable ! c’est inoompré- 
hensible 1 Autant oublier une rose dans un bou- 
quet, une grenade dans un plat de fruits 1 Allah ! 
Allah! c’est la chaleur qui avait desséché notre 
cerveau ! 

; -rf ~ r f 

— Eh bien, dit une voix, grâce à Allah, nous 

‘ / i ' “ \ * - A v *1 ' : ' ( 

avons trouvé notre homme ! Appelez Iskander- 

Beg- 

— Appelons Iskander-Beg ! s’écria la foule. 

— Iskander-Beg ! Iskander-Beg, holà I Iskan- 
der-Beg, holà I 

— Mais c’est qu’en vérité nous sommes sau* 

♦ * * c - v * f - 

vés, disait-on de tous côtés. Ce cher Iskander-Beg! 
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çet honnête Iskander-Beg J ce brave Iskander- 
Beg ! Mais c’est qu’il mange à peine ! c’est qu’il 
ne boit pas ! Il n’est pas en amitié avec les 
giaours. On ne se souvient pas de l’avoir jamais 
rencontré au jardin. Qui l’a vu regarder une 
femme? Est-ce vous? 

— Non. 

... —Et vous? 

— Ni moi non plus. Il vit seul comme la lune. 

— Eh bien, mais courez donc chez Iskander- 
Beg I crièrent plusieurs voix. j 

— Mais c’esL qu’on ne va pas chez Iskander- 
Beg comme cela. 

— Pourquoi?' 

-- Parce qu’il est tellement sérieux, qu’on ne 
sait comment l’approcher; tellement fier, qu’on 
ne lui parle que pour lui répondre ; tellement 
silencieux, qu’on dirait que chaque parole lui 
coûte un rouble. Qui de vous l’a jamais vu rire , 
hein ? ... , • 
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■ — Pas moi. Il faut y regarder à deux fois pour 
aller chez lui. 

— Il n’y a qu’un homme qui puisse courir ce 
risque, dit une voix, 

- Et toutes les voix répondirent : 

— Cet homme, c’est Mir Hadji Festahli Ismaëi 
Ogli. 

Il était bien juste que celui qui avait donné le 
conseil achevât ce qu’il avait commencé. 

— Va, Hadji Festahli, va, crièrent les assistants, 
prier Iskander au nom de nous tous. Obtiens 
céla de lui ; cela ne te sera pas difficile, tu es si 
éloquent ! 

Hadji Festahli n’était pas fou de l’honneur 
qu’on lui faisait; mais, à la fin, il consentit à se 
charger de la commission. On lui donna deux 
begs pour l’accompagner : le gros Hussein et le 
maigre Ferzali. 

La députation partit. 

— Ah ! dit la foule, tout va bien. 

— Moi, je suis tranquille maintenant, dit une 
voix, c’est comme si Iskander avait accepté. 
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— Si Festahli veut, il est certain qu'il réussira, 
dit une autre voix. 

— Il obtiendrait la moitié de la barbe d’un 
pauvre. 

— Il est plus rusé que le diable. 

— Un homme bien respectable 1 

— Il a tant d’esprit 1 

— Il ferait danser un serpent sur la queue. 

— Et quelle éloquence! quand il parle, ce ne 
sont pas des paroles qui tombent de sa bouche..-. 

— Ce sont des fleurs ! 

— On n’a pas même le temps de les ramasser 
avec les oreilles. 

— Il vous tromperait , qu’il vous ferait con- 
damner pour avoh* été trompé par lui. 

— Seulement, ce n’est pas lui que l’on aurait 
pu envoyer chercher la boule de neige. 

— Il n’est pas assez chaste pour cela. 

— Ni assez sobre. 

— Ni assez brave. 

— Ni assez... 

Que l’on nous permette de nous arrêter là des 
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éloges de Mir Hadji Festahli. Nous ne sommes pas 
de ceux qui, après avoir lavé les yeux d’un homme 
avec de l’eau de roses — -comme disent les Tatars 
— lui donnent, pendant qu’il se les essuie, un 
scorpion à manger pour une cerise, ou une fleur 
d’aconit à respirer pour 'une branche de jasmin. 



lskandcr-Keg. 


Le respectable Hadji Festahli marchait lente- 
ment en gravissant cet escalier de rues qui con- 
duit à la partie haute de la ville, où était située 
la maison d’Iskander-Beg. De temps en temps, il 
était forcé de passer par des rues tellement 
étroites, que ses deux honorables compagnons, 
Hussein et Ferzali, qui, dans les rues où l’on 
pouvait passer trois de front, marchaient à ses 
côtés, étaient alors obligés de se retirer et de mar- 
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cher à sa suite sur une seule ligne, humiliation à 
laquelle ils s’empressaient de se soustraire quand 
la rue devenait praticable pour trois personnes 
de front. Parfois l’un ou l’autre essayait de lié! 1 
conversation avec le hadji; mais celui-ci était tel- 
lement préoccupé, qu’il n’entendait pas, ne ré- 
pondait pas ; et il était même si distrait, qu’il ne 
remarquait pas qu’en crachant à droite et â gau- 
che, il crachait tantôt sur la barbe noire de H us'-, 
sein, tantôt sur la barbe rouge de Ferzali. 

La distraction alla si loin, que les deux com- 
pagnons commencèrent de se fâcher. 

— Voilà un singulier homme ! dit Hussein; on 
lui parle, et, au lieu de répondre, il crache. 

— Que la bdue lui entre dans la gorge ! s’écria 
Ferzali en essuyant sa barbe. Le proverbe dit 
vrai, llussëin : « Si le maître est à la maison, il 
suffit de le nommer, et on vous ouvre la porte; 
mais, s’il n’y est pas, vous n’obtiendrez rien, 

même en la brisant. » Inutile de parler davantage 

- ■ ' >, ,» , 

à Mir Hadji Festahli : son esprit est ailleurs, la 

- - f - * 

maison est vide. 
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Ferzali à la barbe rose, comme on l’appelait à 
Derbend, parce que, au lieu d’employer les sub- 
stances en usage ehez les Tatarspour se teindre 
la barbe, — substances dont la première com- 
mence à teindre la barbe en rose, et la seconde 
achève de la teindre en noir, — Ferzali, qui ne 

se servait que de la première et qui, par consé- 

/ 

quent, conservait sa barbe de la couleur de l’au- 
rore au moment même où elle apparaît à l’hori- 
zon, Ferzali se trompait : la maison n’était pas 
vide; elle était, au contraire, si pleine de ses 
propres pensées, et ses pensées, en s’y heurtant, 
faisaient un tel bruit, que, ne pouvant entendre 
même la voix de son propre esprit, Hadji F est ah li 
ne pouvait entendre la voix des autres. 

Voici ce que ses pensées lui criaient : « Prends 
garde, Festahli ! cliaque pas que tu fais du côté de 
la demeure d’Iskander te rapproche d’un danger. 
Rappelle-toi combien gravement tu l’as offensé. 
Prends garde, Hadji Festahli , prends garde ! 

Que s’était-il donc passé entre Hadji Festahli et 
Iskrmder-Beg ? 

A- 

' < 
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Nous allons le dire : 

Iskander était né à Derbend, lorsque la ville 
était déjà en possession des Russes : cette posses- 
sion date de 1795 ; mais son père avait été l’ami 
intime du dernier khan, qui avait été chassé de 
ses États par l’armée de Catherine. En 1826, il 
était mort de chagrin de ce que les Persans, qu’il 
attendait à Derbend , avaient été chassés de 
Kouba, jusqu’oii ils s’étaient avancés; mais, en 
mourant, il avait recommandé à son fils, alors 
âgé de quinze ans, de ne jamais servir les Russes 
et de ne jamais faire amitié avec les habitants de 
Derbend, qui avaient chassé les Persans. 

Il était mort; mais ses croyances, ses habitudes, 
ses opinions, tout revivait en son fils, et ses idées, 
ses pensées, ses désirs, étaient tout l’opposé des 
désirs, des pensées et des idées des habitants de 
Derbend. Une poignée de riz, un verre d’eau, un 
peu de lumière, beaucoup d’air, voilà tout ce 
dont avait besoin le jeune Iskander-Beg. 

Au printemps, lorsque le monde entier se ré- 
veillait au souffle de l’amour et de la poésie, lui 

3 
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sellait son bon cheval duKarabach, jetait sur son 
épaule son beau fusil de Hadji-Moustaff,lepIuscélè- 
bre armurier du Daghestan, prenait sur son pouce 
son hardi faucon doré, et, par les montagnes et 
les vallées, chassait le faisan jusqu’à ce qu’il tom- 
bât de fatigue, si toutefois il peut y avoir fatigue 
il l’assouvissement d’une passion. Alors il se jetait 
à bas de son cheval, qu’il laissait errer en liberté, 
se couchait à l’ombre d’un grand arbre, au bord 
d’un ruisseau, et dormait tranquille à son mur* 
mure. Si cette douce harmonie le faisait réver; 
si ses rêves étaient des réalités ; s’il était poète ou 
philosophe, rêveur ou raisonneur, je n’en sais 
rien. Ce que je sais, c’est qu’il vivait en se sentant 
vivre ; que voulez-vous de plus ? 

Pendant l’hiver, lorsque la neige, chassée par 
le vent, battait ses fenêtres, il aimait à entendre 
les hurlements du vent s’engouffrant dans sa che- 
minée ; couché sur son tapis, il suivait le jeu de 
la braise de son foyer, ou les ondulations de la 
fumée de sa pipe. Yoyait-il dans la braise de son 
foyer la figure du diable? voyait-il dans la fumée 
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de sa pipe les ailes des anges? Il le disait, lui. 
Le fait est qu’il vivait dans un royaume sans 
nom, et, dans ce royaume dont il était le maître, 
il remuait des boisseaux d’émeraudes, de perles 
et de diamants; enlevait des femmes près des- 
quelles les houris vertes, jaunes et bleues pro- 
mises par Mahomet aux vrais croyants, n’étaient 
que des Kalmoukes ou des Samoïèdes ; se jetait 
dans des dangers fantastiques; combattait des 
gnomes, des géants, des enchanteurs; s’endormait 
au milieu des fantômes de sa fantaisie et se ré- 
veillait le matin, confondant tellement l’idéal avec 
la matière, qu’il ne savait s’il avait vécu ou sim- 
plement rêvé. 

Parfois aussi, il appelait son nouker 4 , un Les* 
ghien, et le faisait chanter. LeLesghien lui chan- 
tait la liberté de ses frères dans leurs montagnes, 
leur courage dans le combat ou dans la chasse; 
et alors le cœur asiatique d’fekander se gonflait. 
11 prenait son poignard, en essuyait la pointe; sa 

1 Écuyer. 
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schaska, en aiguisait le tranchant, et murmurait-: 

— Ne me battrai -je donc jamais ? 

Ce désir ne tarda point à se réaliser : Kasi- 
Moullah vint assiéger Derbend. C’était une belle 
occasion pour les braves d’essayer leurs forces. 

Iskander-Beg ne la laissa point échapper. 

Il faisait des sorties avec les Tatars, monté sur 
son bon cheval du Karabach, qui ne connaissait 
ni rochers ni abîmes. Aussi était-il toujours en 
avant le premier. Le rejoindre, oui, cela se pou- 
vait encore; mais le dépasser, non. Il ne courait 
pas, il volait comme l’aigle, envoyant la mort de 
loin avec son fusil d’abord, puis jetant son fusil 
désarmé sur son épaule et se précipitant sur l’en- 
nemi, le kandjar levé, avec des cris sauvages. 

Un jour, on venait de se battre du côté de 
Kouba, et, après avoir délogé les Russes d’un 
champ de vigne, les Tatars, malgré leur succès, 
se mirent en désordre, selon la coutume asiati- 
que, avec deux têtes coupées et ajustées à un dra- 
peau pris à l’ennemi ; les troupes russes étaient 
déjà rentrées dans la ville; mais un jeune officier 
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russe et quelques Tatars, au nombre desquels 
se trouvait Iskander-Beg, étaient restés près de la 
fontaine. Les boulets et les balles sifflaient autour 
d’eux ; l’officier russe buvait à même l’eau lim- 
pide et claire. En relevant la tête, il vit devant 
lui Iskander-Beg en simple becmett 1 de satin 
blanc; ses manches, relevées, laissaient voir 
ses mains et ses bras rouges de sang jusqu’au 
coude. 

Il était appuyé sur son fusil, les lèvres retrous- 
sées de mépris, les yeux mouillés d’une larme, 
splendide de colère enfin. 

— Qu’as-tu donc, Iskander? lui demanda l’of- 
ficier russe. Il me semble que tu as bien fait ta 
part de besogne et que tu n’as pas de regrets à 
avoir. 

— Cœurs de lièvres! murmura-t-il. Ils mar- 
chent doucement quand il s’agit d’aller en avant; 
mais, à la retraite, ce sont des chèvres sauvages. 

— Eh bien, mais, dit le jeune Russe, il me 
semble que la journée est à nous, 

1 Justaucorps. ' i 
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— Sans doute, elle est à nous ; mais nous y 
avons laissé le pauvre Ismaël. 

— Ismaël? demanda l’officier russe. N’est-ce 
pas le bel enfant qui m’est venu prier de lui don- 
ner des cartouches , au commencement du 
combat ? 

— Oui; de tout Derbend, c’était le seul que 
j’aimasse. Un cœur d’ange... Il est perdu ! 

Et il essuya une larme unique qui tremblait à 
sa paupière et qui semblait ne pouvoir pas se dé- 
cider à tomber. 

— Il est pris? demanda l’officier russe. 

— Il est mort! répondit Iskander. Plus brave 
qu’un homme, il avait toute l’imprudence d’un 
enfant. Il voulait cueillir une grappe de raisin et 
il a franchi l’espace qui le séparait des vignes. Il 
y a perdu la tête. Devant mes yeux, les Lesghiens 
lui ont coupé le cou. Je ne pus le secourir, j av.ais 
affaire à dix hommes : j’en ai tué trois, c’est tout 
ce que j’ai pu faire. En ce moment, on s’est re- 
tiré. Us insultent son corps, les misérables 1... 
Voyons, s’écria-t-il en se tournant vers trois ou 
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quatre Tatars qui l’écoutaient, lequel de vous a 
encore de l’amour, de la foi, du courage dans 
l'àme? Celui-là reviendra avec moi pour sauver le 
corps d’un camarade. 

— Moi, dit l’officier russe, j’irai avec toi. 

— Allons I dirent aussi deux Tatars. 

Et ils se rejetèrent tous les quatre au milieu des 
Lcsghiens, qui, ne s’attendant pas à cette attaque 
subite, et croyant que ces quatre hommes étaient 
suivis d’un plus grand nombre, se retirèrent de- 
vant eux, et ils parvinrent jusqu’au corps de l’en- 
fant, le reprirent et le rapportèi’ent vers la ville. 

A la porte, la mère attendait. Elle se jeta sur 
ce cadavre décapité, avec des cris, des pleurs, des 
sanglots à briser l’âme. . ... 

Mander la regardait, les sourcils froncés; et 
ce n’était plus une seule larme qui tremblait iso- 
lée à sa paupière, c’étaient des pleurs pressés 
comme l’eau d’une source, qui inondaient son 
visage, 

Le désespoir d’une mère faisait fondre ce cœur 
de lioft. 
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— Quel malheur que tu ne sois pas Russe 1 lui 
dit l’officier en lui tendant la main. 

— Quel bonheur que tu ne sois pas Tatar ! ré- 
pondit Iskander en lui serrant la main. 

Il y a une chose connue : c’est que les mous- 
taches, qui sont le signe de la puberté, sont en 
même temps l’avant-garde de l’amour. 

Iskander n’avait point échappé à la loi géné- 
rale. Chaque poil de sa moustache était né sur 
sa lèvre, en même temps qu’un désir naissait 
dans son cœur. Désirs encore vagues, inexplica- 
bles à lui-même, mais pareils aux branches d’o- 
ranger qui portent sur le même rameau et la 
fleur et les fruits. Pourquoi les femmes aiment- 
elles tant les moustaches? C'est que, symbole de 
l’amour, elles sont nées aux mêmes sources que 
lui et frisent à l’ardeur des désirs. Que demande, 
lé nez au vent, le jeune homme à l’oeil humide, 
au visage souriant, à la lèvre rose sous la mous- 
tache naissante ? Ce n’est ni les honneurs ni la 
fortune : c’est tout simplement un baiser. 

Une moustache vierge, c’est un pont jeté entre 
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deux bouches amoureuses; une moustache... 

Laissons là les moustaches, elles nous condui- 
raient trop loin ; et puis pourquoi, avec des 
moustaches grises, parler des moustaches noires 
ou blondes 1 

D’ailleurs, les moustaches, de quelque couleui 
qu’elles soient, m’éloignent de mon sujet. 

J’y reviens donc. 

Au mois d’avril précédent, Iskander était, se- 
lon son habitude, parti pour la chasse. La jour- 
née était belle : c’était une vraie fête du prin- 
temps : il faisait chaud sans soleil, frais sans hu- 
midité. Iskander nageait au milieu d’un océan de 
verdure et de fleurs. Déjà, depuis plusieurs 
heures, il allait de caverne en caverne et de mon- 
tagne en montagne ; il cherchait quelque chose 
qui lui manquait, sans savoir ce qu’il cherchait. 
Pour la première fois, l’air lui semblait lourd à 
respirer; pour la première fois, le cœur lui bat- 
tait sans cause; sa poitrine, inquiète, se soulevait 
comme le voile d’une femme. i 

Et, à propos de voiles, notons un fait. 

3. 
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Quand autrefois Mander passait dans les rues 
de Derbend, il n’eût pas jeté les yeux sur celui 
d’une femme, eût-elle été découverte jusqu’à la 
ceinture; tandis qu’au contraire, du jour ou il 
avait pu rouler entre ses doigts l’extrémité de sa 
petite moustache noire, chaque bout de nez, 
chaque lèvre rose, chaque œil brun ou bleu qu’il 
entrevoyait à travers l’ouverture d’un voile, le 
glaçait et le brûlait tout à la fois. A coup sûr, il 
n’avait jamais étudié l’anatomie; eh bien, mal- 
gré son ignorance, il pouvait se représenter une 
femme du bout de sa pantoufle au sommet de son 
voile, non-seulement sans erreur, mais même 
sans omission, et cela rien qu’en voyant un petit 
pied chaussé de soie, se montrant dans une pan- 
toufle de velours, au-dessous d’un pantalon de 
kanaos, garni d’un galon d’or ou d’argent. 

Je ne vous dirai pas si, cette fois, la chasse fut 
heureuse ; ce que je vous dirai seulement, c’est 
que le chasseur était fort distrait; si distrait, 
qu’au lieu de chercher les endroits solitaires oii 
se tiennent d’habitude les faisans et les perdrix, 
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il dirigea son cheval vers deux ou trois aonls où il 
ü’ avait absolument rien à faire. 

Mais la journée était belle, et, soit debout à 
leurs portes, soit assis sur leurs toits, il espérait 
entrevoir quelqu’un de ces jolis petits animaux 
contemporains qu’il reconstruisait avec autant de 
précision què le savant Cuvier reconstruisait un 
mastodonte, un ichthyosaure, un ptérodactyle ou 
tout autre monstre antédiluvien. 

Malheureusement, il lui fallut s’en rapporter 
aux spécimens déjà connus. Les femmes étaient 
à leurs portes, les femmes étaient sur leurs ter- 
rasses; mais les musulmanes, qui écartent parfois 
leurs voiles pour les giaours, ne les écartent ja- 
mais pour leurs compatriotes. lien résulta que les 
désirs d’Jskander-Beg, ne trouvant pas un visage 
où se fixer, se dispersèrent au vent. 

Le jeune homme s’attrista, poussa un profond 
soupir, jeta la bride sur le cou de son cheval et 
laissa celui-ci maître de le conduire où il voudrait. 

C’est ce que devraient toujours faire les voyageurs 
et les amoureux quandilsontun cheval intelligent. 
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Le cheval connaissait un chemin charmant, 
qui ramenait à la maison; sur ce chemin était 
une source formant bassin sous de hauts platanes, 
où il avait l’habitude de se désaltérer : il prit ce 
chemin. 

Iskander-Beg ne fit pas même attention au che- 
min que prenait son cheval. 

Peu lui importait, il marchait dans son rêve. 

Et, en même temps, aux deux côtés delà route, 
marchaient toute sorte de visions : c’étaient des 
femmes qui, toutes, avaient un voile, c’est vrai, 
mais dont les voiles étaient mis si négligemment, 
qu’il n’y avait pas un de ces voiles qui ne laissât 
voir une chose qu’il eût dû cacher. 

Tout à coup, Iskander arrêta son cheval : il 
lui semblait passer de la vision à la réajité. 

Au bord de la fontaine était cachée une jeune 
fille de quinze à seize ans, belle comme il ne s’é- 
tait jamais représenté qu’une femme pût être 
belle. Elle rafraîchissait dans l’eau pure son beau 
visage, que le soleil d’avril avait coloré comme 
une rose ; puis elle se regardait dans le miroir 
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mouvant, se souriait et prenait tant de plaisir à se 
voir sourire, qu’elle ne voyait rien autre chose, 
n’écoutant et n’entendant que les oiseaux qui 
chantaient au-dessus de sa tête et qui semblaient 
lui dire : « Mire-toi dans la fontaine, belle en- 
fant! jamais fleur aussi fraîche que toi ne s’y était 
encore mirée ; jamais fleur aussi fraîche que toi 
ne s’y mirera après toi ! » 

Us lui disaient sans doute cela en vers ; mais je 
suis obligé de le dire en prose, ne connaissant 
pas les règles de la poésie dans la langue des 
oiseaux. 

Et ils avaient raison, les flatteurs emplumés ; 
il était difficile de voir fleur plus fsaîche, plus 
pure, plus belle, que celle qui semblait avoir 
poussé sur le bord du bassin où elle se mirait. 

Mais c’était une de ces fleurs comme Granville 
savait si bien les faire, avec des cheveux noirs, 
des yeux comme des étoiles, des dents comme 
des perles, des joues comme des pêches : le tout 
enveloppé non pas d’un de ces voiles épais et mal 
appris qui cachent ce qu’ils couvrent, mais d’un 
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tissu si fin, si soyeux, si transparent, qu'il sem- 
blait tramé avec ces fils que la Vierge laisse, 
quand vient l’automne, échapper de son fuseau. 

Puis, si l’œil imprudent descendait du visage 
en ligne droite, c’était bien autre chose. Après un 
cou, qui semblait avoir servi de modèle à la tour 
d‘ ivoire de l’Écriture, venait... 

Sans doute ce qui venait après et que cachait 
cependant à moitié une chemise de maufe blan- 
che glacée d’azur et une arkabouke de satin 
cerise, était bien beau, puisque le pauvre Iskan- 
der-Beg ne put retenir un cri d’admiration. 

A peine ce cri lui eut-il échappé, qu’Iskander 
eût voulu être né muet ; il venait de se chasser 
lui-même du paradis. 

La jeune fille avait entendu ce cri elle se re- 
tourna, poussa un cri à son tour; sur son voile 
transparent, elle jeta un voile épais, et se sauva 
ou plutôt s’envola, en laissant échapper deux fois 
le nom d’Iskandcr-Beg. 

Lui, muet trop tard , immobile quand peut- 

être il eût dû courir; les bras tendus en avant, 

» * 
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comme pour arrêter cette réalité qui, en fuyant, 
redevenait vision, demeura sans souffle, l’œil fixe, 
pareil à Apollon voyant fuir Daphné. 

Mais Apollon s’élança bientôt sur les pas de la 
belle nymphe, tandis qu’Iskander-Beg ne bougea 
point, tant qu’il put entrevoir grand comme la 
main du voile blanc à travers les buissons. 

Et, quand il l’eut perdu de vue, il fut bien au- 
trement agité, car il lui sembla alors que la vie, 
un instant suspendue, rentrait à flots en lui et en- 
vahissait bruyamment et violemment son cœur. 
- — Allah ! murmura-t-il, que va t-on dire d’elle 
et de moi, si on nous a vus?... Qu’elle est belle!... 
Elle va être grondée par ses parents... Quels 
beaux yeux noirs!... On croira que c’est un ren- 
dez-vous que nous nous sommes donné !... Quelles 
lèvres ! Elle sait mon nom : deux fois en se sau- 
vant elle a dit : « Iskander! Iskander! » 

Et il retomba dans sa rêverie, si l’on peut ap- 
peler rêverie un état où le sang bout, où l’on 
entend les harpes jouer à ses oreilles et où l’on 
voit en plein jour toutes les étoiles du ciel. 
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Bien certainement, la nuit eût surpris Iskander 
sur les bords du bassin dans les eaux duquel il 
semblait avoir laissé tomber son cœur, si le che- 
val, sentant sa bride, un instant roidie, se relâ- 
cher doucement, n’eût continué son chemin, sans 
prendre l’avis de son cavalier. 

Mander rentra chez lui amoureux fou. 

Nous regrettons bien de n’avoir pas trouvé 
dans ce chapitre le temps ni la place de dire 
pourquoi Mander en voulait à Mir Hadji Fest- 
ahli; mais, bien certainement, nous promettons à 
nos lecteurs de le leur dire dans le chapitre 
suivant. 


IV 


Où Iskander apprend le nom de celle qui savait le sien. 


Et cependant Iskander-Beg se souvenait des 
paroles de sou père. Son père avait coutume de 
dire : « La plus belle rose dure un jour, la plus 


- 


LA BOULE DE NEIGE 


53 


petite épine dure toute la vie... Caresse les fem- 
mes, mais ne les aime pas, si tu ne veux point 
devenir leur esclave... L’amour est doux seule- 
ment dans les chansons; mais, en réalité, son 
commencement est la crainte , son milieu , le 
péché, et sa fin le repentir. » 

Et, à ces trois sentences, il ajoutait cette qua- 
trième sentence, leur complément obligé : « Ne 
regarde pas les femmes des autres, et n’écoute 
pas la tienne. » 

Hâtons-nous de dire, à l’honneur d’Iskander, 
qu’il oublia tous ces conseils en moins de cinq 
minutes. 

Le jeune Tatar aimait et craignait. La première 
partie de la prédiction de son père : « Le com- 
mencement de l’amour est la crainte, » s’accom- 
plissait donc en lui. 

Huit jours auparavant, le pauvre Iskander dor- 
mait si tranquillement 1 la nuit lui paraissait si 
courte et si rafraîchissante î 

Maintenant, il se roule sur son matelas; il 
mord son coussin ; sa couverture de soie l’étouffe. 
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Mais qui était -elle ? 

A cette question, qu’il se faisait à lui-même 
pour la dixième fois, Iskander sauta de son ma- 
telas sur ses pieds. 

Elle I quel vilain mqt ! 

L’amour ne peut pas souffrir les pronoms, et 
surtout l’amour du Daghestan. 

Jusqu’à ce qu’il sache son vrai nom, Iskander 
lui donnera un nom supposé. 

— Je saurai le nom de ma.., Léila, dit-il en 
attachant son kandjar à sa ceinture : je mourrai 
peut-être, mais je saurai son nom. 

Un moment après, il était dans la rue. 

Probablement, le diable a laissé un de ses ser- 
pents à Derbend : pour les uns, c’est le serpent 
de l’ambition ; — combien d’hommes célèbres se 
sont disputé la possession de Derbend I — pour 
les autres, c’est le serpent de l’amour; — com- 
bien de jeunes gens ont perdu la tête à Derbend I 

Ce dernier serpent avait décidément mordu 
Iskander-Beg. 

U erra dans toutes les rues, regarda pat' toutes 
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les portes, essaya de percer des yeux toutes les 
murailles et tous les voiles. 

Tout fut inutile. 

A qui demander son nom ? Qui lui montrera 
sa maison ? 

La curiosité de son cœur le poussait eu avant. 
« Va !» lui disait-elle. 

Où? Il n’en savait rien. 

Il se mêla à la foule, la foule le conduisit à la 
place du Marché. 

S’il voulait savoir le prix de la viande, il était 
en excellent lieu ; mais le nom de sa belle 1 Néant. 

Il s’approcha d’un Arménien. Les Arméniens 
connaissent tout le monde, vendant de tout. 

Celui-là vendait du poisson. 

— Achète-moi un beau chamaia , Iskander- 
Beg, dit l’Arménien. 

Le jeune homme s’éloigna avec dégoût. 

Enlin, il s’approcha de la boutique d’un or- 
fèvre tatar, habile émailleur. 

— Que Dieu t’aide! dit-il au Tatar. 

— Qu’ Allah t’accorde le bonheur 1 répondit 
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l'orfévre sans détacher ses yeux d’une turquoise 
qu’il montait sur une bague. 

Sur l’établi derrière lequel travaillait l'orfévre, 
se trouvait une sébile de cuivre, pleine de diffé- 
rents objets plus ou moins précieux. 

Iskander-Beg jeta un cri. 

Il venait de reconnaître une boucle d’oreille 
qu’il était sûr d’avoir vue, la veille, se balancer 
à l’oreille de son inconnue. 

Son cœur bondit : il lui sembla qu’il venait de 
trouver la première lettre de son nom. 

C’était comme s’il eût aperçu sa jolie petite 
main aux ongles roses lui faisant signe de s’ap- 
procher. 

11 n’osait prononcer un mot. Il hésitait à faire 
une question ; il ne savait que dire. Sa voix 
tremblait, toutes ses idées étaient -sens dessus 
dessous. 

Tout à coup, un éclair lui traversa l’esprit. 

Une vraie ruse militaire, une de ces ruses avec 
lesquelles on prend les places. 

11 vida la tasse dans sa main, comme pour 
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regarder !es bijoux. L’orfévre, qui l’avait re- 
connu, le laissa faire. 

Il tira adroitement la boucle d’oreille de la 
masse des bijoux, la mit dans sa poche, et tout à 
coup : 

— Bon f dit-il, voilà que je laisse tomber la 
boucle d’oreille l 

Et il remit tous les autres bijoux dans la tasse. 

— Quelle boucle d’oreille? demanda le mar- 
chand. - 

— Celle qui avait des clochettes. 

— Par Allah I ramasse-la bien vite, Iskander ; 
je ne voudrais pas pour cinquante roubles quelle 
fut perdue. 

— Oh I elle n’est pas perdue, dit Iskander. 

Puis, après un instant : 

— C’est cependant bien étrange que je ne la 
voie nulle part, dit-il. 

— La vue va en descendant, dit le marchand 
posant la bague qu’il ciselait, se levant, et regar- 
dant par-dessus son établi, en soulevant ses lu* 
nettes. 
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Iskander fit quelques pas et feignit de cher- 
cher. 

— Je ne la trouve pas, dit-il. 

Puis, au bout d’un instant : 

— Décidément, elle est perdue, ajouta-t-il. 

Celle fois, l’orfévre ôta ses lunettes de son front, 
et, les posant sur la table : 

— Allah! dit-il, qu’as-tu fait, Iskander-Beg? 

— J’ai fait que j’ai perdu la boucle d’oreille, 
voilà tout. 

— Mais tu ne sais pas ce qui va m’arriver. Ce 
Vieux coquin deHadji Festahli est capable de me 
faire un procès. Une boucle d’oreille en émail de 
Bakou ! 

— Sur mon âme, tu te moques de moi, Djaffar! 
Que chantes-tu là ? Un homme aussi sérieux que 
l’est Hadji Festahli, un descendant de Mahomet, 
un saint porterait des boucles d’oreilles ? 

— Et qui te dit qu’il porte des boucles d’o- 
reilles? 

— 11 n’a ni femme ni fille, que je sache du 
moins. 
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— Il est trop ladre pour cela, le vieil avare! 
mais voici tantôt dix ans que son frère Chafy s’est 
enfui eu Perse, en lui laissant sa femme et sa fille. 
La petite avait seulement six ans à cette époque : 
elle en a seize maintenant. 

— C’est bien cela ! c’est bien cela ! murmura 
tout bas Mander. 

Puis, tout haut : 

— Et on la nomme, Cette nièce ? demanda-t-ll. 

— Kassime, répondit l’orfévre. 

— - Kassime, Kassime, répéta tout bas Mander. 

Et le nom lui sembla bien plus joli que celui de 
Léila, qu’il jeta immédiatement de côté, comme 
on fait d’un citron dont on a tiré tout le jus. 

— Et, depuis le départ de son père, ajouta-t-il 
tout haut, je présume que la petite a grandi ? 

— Tu connais notre pays, Iskander : l’etffant 
d’un an paraît en avoir deux; une fille de cinq 
en paraît dix. Nos jeunes filles, c’est comme les 
ceps de vigne : à peine est-ce planté, que le raisin 
est mûr : je ne l’ai jamais vue; mais l’oncle dit 
que c’est la plus jolie fille de Derbend. 
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Iskander-Beg jeta la boucle d'oreille dans la 
main de l’orfévre, et pârtit comme une flèche. 
Il savait tout ce qu’il voulait savoir : le nom et la 
demeure de sa belle. 

Il courut droit à la maison de Hadji Festahli. 
Il n’espérait pas voir Kassime ; mais peut-être en- 
tendrait-il sa voix; puis, qui sait? elle sortirait 
peut-être avec sa mère, et, s’il ne la voyait pas, 
elle le verrait. Elle se douterait bien qu’il ne se- 
rait pas là pour son oncle. 

Mais, comme toujours, la maison du vieux 
Iladji Festahli était fermée; Iskander se doutait 
bien du contre-temps : c’était, de tout Derbend, 
la maison où il était le plus difficile d’entrer. 

Il entendit, non point la voix de Kassime, 
mais les aboiements d’un chien qui redoublaient 
toutes les fois qu’il approchait de la porte. 

Enfin la porte s’ouvrit. 

Mais il n’en sortit qu’une abominable vieille, 
tenant un balai à la main. 

Sans doute quelque sorcière allant au sabbat. 

Elle n’eut pas même la peine de refermer la 
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porte derrière elle; la porte se referma — toute 
seule, eût-on 'cru sü’on n’eût entendu une main 
qui poussait les verrous. 

Iskander était résolu à rester là. jusqu’au soir, 
jusqu’au lendemain matin, jusqu’à ce que Kas- 
sime sortit. Mais sa présence ne pouvait manquer 
d’être remarquée et sa présence dirait clairement 
à Iladji Festahli : « J’aime ta nièce; cache-la plus 
étroitement que jamais. » 

Il revint à sa maison, et se jeta sur un tapis. 

Là, comme il n’avait plus peur d’être vu ni 
même entendu, il se roula, il rugit, il hurla. 

Iskander aimait à la manière des lions. 

Les bons musulmans, les vrais croyants n’ont 
aucune idée de ce que nous appelons le parfait 
amour ; Iskander était tout simplement enragé. 
Il voulait Kassime à l’instant même, sans retard, 
tout de suite. 

Il était de ces lecteurs qui suppriment la pré- 
face d’un livre et qui passent tout de suite au cha- 
pitre premier. * 

Race terrible pour les auteurs et les oncles ! 
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Mais Iskander se dit bientôt qu’il aurait beau 
se rouler sur son tapis tout un jour, rugir toute 
une semaine, hurler tout un mois, que tout cela 
ne le rapprocherait pas de Kassime de l'épaisseur 
d’un cheveu. 

Il fallait donc chercher quelque moyen. 

Enfin, à force de se dire à lui-même : « L’on* 
cle de Kassime, * il se souvint que, s’il n’avait pas 
d’oncle, lui, il avait une tante. 

Une tante 1 pourquoi seraient faites les tantes, 
si ce n’était pour protéger les amours de leurs 
neveux? 

Une tante n’est bonne qu’à cela. 

Vous ne connaissez pas une tante qui ait jamais 
servi à autre chose, ni moi non plus. 

Il alla acheter de l’étofie de soie pour une robe 
et eourut chez sa tante. 

La tante prit la robe, écouta toute T histoire 
des amours de son neveu, et, comme une tante, 
si vieille qu'elle soit, se souvient du temps où elle 
était jeune, la tante d’Iskander, en poussant un 
soupir envoyé à sa jeunesse perdue, lui promit 
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de faire tout son possible pour amener une en- 
trevue- 

— -Viens demain chez moi, à midi, mon enfant, 
lui dit-elle; j’enverrai chercher Kassime, sous pré- 
texte de lui peindre les paupières avec du kohol. 
Je te cacherai derrière ce rideau , coquin 1 Sois 
sage seulement. Ne bouge pas, ne respire pas et 
Surtout ne t’avise pas de souffler mot à qui que ce 
soit au monde de ce que je fais pour toi. 

Mander, comme on le comprend bien, jétait 
rentré chez lui, ravi. 

Il se coucha avec le jour, espérant qu’il allait 
dormir et que, tandis qu’il dormirait, le temps 
irait son train. 

Dormir, c’était bon pour autrefois. 

il s’endormit à une heure et se réveilla à deux, 

A sept heures du matin , il était chez sa tante, 
lui soutenant que midi allait sonner. 

A chaque bruit qui se faisait à la porte, il cou- 
rait se cacher derrière le rideau. 

Puis il reprenait sa place près de sa tante en 
secouant la tète et en disant ; 
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— Elle ne viendra pas. 

Puis, entrant en colère et frappant du pied : 

— Ah I disait-il, si elle ne vient pas, je mettrai 
le feu à la maison de son oncle; il faudra bien 
qu’elle sorte pour ne pas être brûlée ; alors je la 
prends, je l’emporte sur mon karabach et je me 
sauve avec elle. 

Et, à chaque fois, sa tante le calmait en lui 
disant : 

— Ce ne pouvait pas être elle, il n’est que neuf 
heures — il n’est que dix heures — il n’est que 
onze heures. * ' 

Mais, à midi : 

— Oh ! dit la tante, cette fois-ci, c’est elle. 

Iskander, aussi bien que sa tante, avait entendu 

* 

le bruit des petites babouches à talons battant le 
pavé de la cour et il avait bondi derrière son 
rideau. 

En effet, c’était elle, avec son amie Kitchina; 
Kitchina aux yeux bleus, comme on l’appe- 
lait. 

Les jeunes filles ôtèrent leurs babouches au 
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‘ seuil de la porte, et vinrent' s’asseoir près de la 

r 

vieille tante. 

Les deux voiles tombèrent sur les planches. 
Le rideau frissonna ; par bonheur, ni l’une ni 
l’autre des deux jeunes filles ne regardaient de 
son côté. 

Non; elles regardaient la vieille tante, qui 
tournait le kohol avec un petit pinceau d’ivoire, 
au fond d’une petite burette d’argent. 

Kassime alla se mettre à deux genoux devant 
la bonne femme, qui commença par lui peindre 
les sourcils, puis les paupières; mais, lorsque 
Kassime, pour cette dernière opération, leva ses 
beaux yeux, Iskander se sentit le cœur percé 
comme par une balle. 

La vieille femme efle-même fut frappée de cette 
miraculeuse beauté, et, dans son admiration pour 
la jeune fille, elle lui dit en l’embrassant : 

— Est-ce bientôt, ma jolie Kassime, que je te 
peindrai dans le bain, au milieu des chansons de 
tes amies? Tu possèdes de si beaux yeux, que je 

leur souhaite de s’ouvrir chaque matin sans larmes 

A. 
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et de se fermer chaque soir sous un baiser. • 

Kassime poussa un soupir et embrassa tendre- 
-ment la vieille. 

Iskander entendit le soupir et sentit la chaleur 
du baiser. 

, % , ' '* » 

— Mon oncle Festahli dit que je suis encore 

trop jeune, répondit tristement Kassime. 

— Et que dit ton coeur? demanda la vieille. 

Kassime prit le tambour de basque pendu à la 
muraille, et, au lieu de répondre* elle chanta : 

■ ». 

Belle aurore, pourquoi des plumes de ton aile 
Al-je senti si matin la fraîcheur? 

Beau jeune homme, pourquoi du feu de ta prunelle 
M’as-tu, ce soir, brûlé le cœur? 

Pourquoi, lorsque j’ai vu dans un ciel sans nuage 
Briller l’astre, image de Dieu; 

< Pourquoi, lorsquej’ai vu du milieu de l’orage 
Jaillir l'éclair, serpent dé feu ? 

Pourquoi, maux que l’on craint ou biens que l’on implore. 
Qui font la Joie ou la terreur des deux, , 

Ayant tout oublié : soleil, éclair, aurore. 

N'ai-je pas oublié tes yeux? 
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Et, en chantant ce dernier vers de la chanson 
quelle venait d’improviser, Kassime rougit jus- 
qu’aux épaules; puis, riant comme un enfant, 
elle laissa échapper son tambour et se jeta dans 
les bras de son amie; et alors les deux folles 
jeunes filles se mirent à rire toutes les deux. 

De quoi riaient-elles et qu’y avait- il de si risible 
dans tout cela ? 

Mais la vieille comprit très-bien, et, pour le 
bonheur de son neveu, elle voulut avoir immé- 
diatement le secret de l’énigme. 

— O mon odeur de rose, dit-elle en jouant 
avec les bagues de Kassime, si mon neveu eût 
entendu la chanson que tu viens de chanter, il 
eût crevé la muraille avec sa poitrine pour voir 
la chanteuse, et, après l’avoir vue, il l’eût enlevée 
comme un lion fait d’une chèvre. 

Le vase rempli d’eau de jasmin tomba en ce 
moment du coffre qui se trouvait près du rideau 

s ■ * 

et se brisa en mille pièces. 

La vieille femme se retourna, les deux jeunes 
filles pâlirent.. 
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— D’où vient ce bruit ? s’écria Kassime d’une 
voix tremblante. 

— Diable de chat noir ! dit la vieille, il n’en 
fait jamais d’autres. 

Kassime se rassura. 

— Oh ! je déteste les chats noirs, dit-elle. On 
dit qu’ils prêtent parfois leur peau au diable et 
que c’est pour cela que leurs yeux restent bril- 
lants la nuit. 

Puis, se retournant vers son amie : 

— Allons, Kitchina, dit-elle, maman ne m’avait 
donné qu’une heure, et voilà le moullah qui 
crie. 

Kassime embrassa froidement la vieille; mais, 
devinant que cette froideur était affectée : 

— N’importe I dit la tante en reconduisant la 
jeune fille, tu as beau te fâcher, Kassime, je vou- 
drais te voir avec des fleurs sur la tête ; ton bon- 
heur m’est aussi cher qu’un fil d’or, et, de ce fil 
d’or, je sais un homme qui voudrait lier son âme 
à la tienne, et sois tranquille, chère enfant, il 
n’y a qu’ Allah, lui et moi qui sachions cela. 
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Kassime ouvrit ses grands yeux, dont l’éton- 
nement doublait la grandeur ; mais, en ce mo- 
ment même, elle était sur le seuil de la maison ; 
son amie , qui était derrière elle , la poussa 
doucement; la porte se referma, et, pour toute 
explication, elle entendit le bruit de la clef qui 
grinçait dans le cadenas. 

Iskander-Beg étouffa presque sa tante entre ses 
bras lorsqu’elle revint de conduire Kassime. La 
bonne femme lui fit de grands reproches de oe 
qu’il n’avait pu se tenir tranquille dans son 
observatoire. 

— Oh 1 dit-elle , quand le maudit vase est 
tombé, j’ai failli mourir de terreur I Méchant en- 
fant, tu eusses jeté la terre du tombeau sur ma 
pauvre tête si Kassime eût pu deviner qui l’avait 
fait tomber. 

— Est-ce ma faute, ma tante, s’écria Iskander, 
et pouvais-je demeurer tranquille quand mon 
cœur menaçait de se briser en voyant les roses 
qui se répandirent sur les joues de Kassime après 
que tu as eu prononcé mon nom? J’ai fait un 
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mouvement pour les cueillir avec mes lèvres. 
Que veux-tu ! qui sème doit moissonner. 

— Non quand nous semons dans le jardin 
d’autrui, 

' — Aehète-moi donc ce jardin, ma tante; ne 
me laisse pas mourir comme un rossignol sur les 
épines d’un buisson de roses. Kassime doit être ma 
femme; demande-la donc sans retard à son onele, 
et sache que je suis aussi reconnaissant qu’a- 
moureux. Réussis dans ton ambassade, ma tante, 
et je te promets la plus belle paire de buûles d u 
Daghestan. 

: Le lendemain, Iskander-Beg reçut la réponse 
de Mir Hadji Festahli. . . 

Hélas l elle était bien loin d’être ce qu’il es- 
pérait. 

La voici, au reste : le lecteur pourra juger de 
l’espoir qu’elle laissait au pauvre Iskander, 

— Dis, de ma part, à ton Iskander, avait ré- 
pondu Festahli à la vieille tante, que je n’ai pas 
oublié son père. Son père était un brutal. Un 
jour, devant tout le peuple, il m’appela... je ne 
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veux pas redire comment il m’appela : je n'ai pas 
pu me venger, parce que c’était justement ï’é» 
poque où le pouvoir russe se mêlait de nos usages; 
mais je n’ai point oublié l’offense. Je n’ai point 
brûlé son' cercueil. C’est au fils à payer la dette 
du père, et je ne suis pas un chien pour aller 
caresser celui qui m’a battu . Mais, pour dire la 
vérité, n’y eût-il pas eu cette offense entre nous, 
qu’Iskander n’en aurait pas davantage ma nièce. 
Le beau profit d’être l’oncle de ce beg ! II y en a 
soixante et dix à Derbend, des begs comme lui, 
Je les lui compterai quand il voudra. Que ms 
parles-tu de dot? Oui, sans doute, en se ruinant, 
il peut payer ma nièce; mais, après, comment 
vivra-t-il avec elle? Â-t-il des parents qui puis- 
sent l’aider en cas de besoin? Combien d’œufs 
de corbeau reçoit-il de rente de ses masures ? 
Combien de bottes d’orties récolte-t-il dans sei 
champs ? Il est nu, tout à fait nu, ton gueux de 
neveu. Dis-lui donc non, et cent fois non. Je ne 
veux pas d’un vaurien comme lui dans ma fa- 
mille. Une tête et une bourse si vides, qu’il n’y a 
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qu'à souffler dessus pour que la tête et la bourse 
s’envolent... Bonsoir, la vieille! 

Avec le caractère que vous connaissez à Iskan- 
der-Beg, vous devez comprendre sa fureur lors* 
que la vieille tante vint lui rendre cette réponse 
mot à mot. _ ... 

Enfin, sa vengeance se calma; il venait de faire 
serment qu’il se vengerait de Mir Hadji Festahli 
d’une façon terrible. 

Il était Tatar. 

Cela vous explique pourquoi Hadji Festahli 
était si préoccupé en montant les rues qui con- 
duisaient à la maison d’Iskander-Beg; pourquoi, 
dans sa préoccupation, il crachait sur la barbe 
noire de Hussein et sur la barbe rose de Ferzaly, 
et pourquoi enfin, arrivé à la porte d’Iskander- 
Beg, au lieu de frapper à coups impatients, il 
frappa à tout petits coups. 

, . ) 
. " I • * • : . , t > 
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Donnant donnant. 

Iskander n’était ni riche ni marié : sa porte 
s’ouvrait donc facilement et non pas à moitié, 
mais toute grande ; car il ne craignait pas qu’en 
venant le voir, On ne vît ou sa femme ou son 
coffre-fort. , 

Aussi Iskander recevait-il ses visites, non pas 
sur le seuil de sa porte, comme font les musul- 
mans pères de famille, mais dans sa chambre la 
plus reculée. Rien, chez lui, ne pouvait tenter ni 
les voleurs de cœur, ni les voleurs d’argent. 

— Soyez les bienvenus 1 cria-t-il aux arrivants 
de l’autre côté de la porte, avant même de savoir 
qui ils étaient. - 

Et la porte s’ouvrit. 

< 
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Iskander-Beg était venu ouvrir lui-même, son 
nouker étant occupé à panser son cheval. Il resta 
tout ébahi en voyant dans la rue Mir Hadji Fest- 
alili et ses deux acolytes. 

Le sang lui monta à la tête, et son premier 
mouvement fut de porter la main à son poignard. 

Mais, chez lui, grâce à un violent effort, la 
curiosité comprima la colère. 

Il posa respectueusement la main sur son 
coeur, salua ses hôtel et les invita à entrer. 

Ils s’assirent sttr les tapis, arrangèrent leur 

barbe avec la dignité orientale, régularisèrent les 

\ 

plis de leurs habits, et la conversation com* 
mença par des lieux communs. 

Enfin, après cinq minutes perdues à des pa» 
rôles insignifiantes , Mir Hadji Festahli aborda la 
question. 

Il parla des malheurs qui menaçaient le Da- 
ghestan en général et la ville de.Derbcnd en par* 
ticulier, si une pareille sécheresse durait encor© 
seulement huit jours. " ' * 

A chaque période, il se tournait Y©r$ ses corn* 
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pagnons, comme pour leur demander de l’ap- 
puyer ; mais ceux-ci, à leur tour, restaient muets, 
et, s’ils ne crachaient pas sur sa barbe, ce n’était 
point, certes, que le désir .leur en manquât. 

Iskander, de son côté, paraissait peu ému de 
la pathélique’peinture que Mir Hadji Festahli fai- 
sait des malheurs de la ville et de la province ; 
seulement, à la rougeur de son visage, on pou- 
vait comprendre qu’une flamme lui brûlait la 
poitrine. 

Il en résulta que Hadji Festahli termina son 
discours par cette triple exclamation : 

— Malheur ! malheur 1 malheur à Derbend I 

— Probablement ! répondit Iskander. 

— Certainement! ajouta Hussein. 

— Absolument ! larmoya Ferzali. 

Après, quoi, il se fit un moment de silence. 

Pendant ce silence, Iskander regarda ses visi- 
teurs les uns après les autres d’un œil interroga- 
teur; mais ils restèrent muets. 

Iskander commença de s’impatienter. 

— Vous n’êtes pas venus, mes frères, dit-fl, 
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pour que nous essuyions notre sueur et versions 
nos larmes en compagnie, et je présume que, de 
votre part, ou de la part de ceux qui vous en- 
voient, — car vous me faites l’effet d’être des 
ambassadeurs près de mon auguste personne, — 
vous avez à me dire quelque chose déplus impor- 
tant c, ie ce que vous m’avez dit. 

— Uon frère est plein de pénétration, répondit 
Hadji Festhali en s’inclinant. 

Et alors, avec une foule de périphrases orien- 
tales sur l’honneur qu’il y ayau pour Iskander à 
être l’objet d’un pareil choix, il raconta à celui-ci 
ce que les habitants de Derbend attendaient de 
son dévouement. 

Mais alors le sourcil d’Iskander se fronça d’une 
manière terrible, 

— Choix étrange 1 s’écria-t-il avec véhémence. 
Jusqu’à présent, les habitants de Derbend, pour 
lesquels je me suis cependant assez bien battu — 
il est vrai de dire que je me battais encore plutôt 
pour moi que pour eux — non-seulement ne 
m’ont point parié, mais m’ont à peine salué. Et 
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maintenant voilà qu’ils me donnent une commis- 
sion que je ne sollicitais pas et dont je suis indigne. 
Il est vrai qu’il y a force précipices dans la mon- 
tagne du Chakh-Dague; il est vrai que, sur la 
montagne du Chakh-Dague, le brigand Moullah- 
Nour fait sa demeure habituelle; qu’il y a dix 
chances contre deux que je roule dans un préci- 
pice et vingt contre une que je sois assassiné par 
Moullah-Nour ; mais peu leur importe, je puis leur 
être bon à cela, et ils ont jeté les yeux sur moi. Et 
pourquoi, je vous prie, moi qui aime la chaleur et 
le soleil, demanderais-je des nuages et de la pluie 
à Allah? Tout au contraire, je suis enchanté que 
ma maison soit sèche, mon écurie saine, et qu’il 
n’y ait ni brouillard dans l’air, ni boue dans larue. 
Le soleil, d’ailleurs, fait éclore mes œufs de cor- 
beau, et mes orties poussent bien sans pluie. Vous 
vous êtes moqués de ce que je ne récoltais pas de 
blé! Pourquoi, n’ayant pas de blé, m’inquiéterais-je 
du vôtre ? Vous avez calomnié mon père, vous 
l’avez volé, vous l’avez chassé, vous m’avez mé- 
prisé, et maintenant, vous voulez que je risque 
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ma vie pour vous être utile, et qué j’implore pour 
vous la miséricorde de Dieu ! Mais je me trompe, 
c’est sans doute pour une nouvelle insulte que 
vous venez chez moi, et pour qu’à cette insulte 
il ne manque rien , c’est au saint, c’est au respec- 
table Hadji Festahli que l’on a confié le soin de 
me faire une semblable proposition. On ne charge 
pas Je chameau quand il est sur ses pieds, mais 
quand il se met à genoux, et moi, vous le voyez, 
je suis sur mes pieds. 

Et Iskander se leva fier comme un roi, terrible 
comme un dieu. 

— Maintenant, dit-il , nous avons un petit 
compte à régler, Hadji Festhali et moi. Nous nous 
éloignons pour quelques instants; excusez-nous, 
dignes seigneurs ! 

Et il fit signe à Hadji Festahli de le suivre dans 
la chambre voisine, 

A ce signe, la figure du saint musulman devint 
longue et sombre comme une nuit d’automne. Il 
se leva en souriant ; mais, comme chacun sait, il 
existe deux sourires : l'un qui avance les lèvres 
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pour embrasser, l’autre qui montre les dents pour 
mordre. - ' 

Ils passèrent tous deux dans la chambre à côté. 
Ce que dirent, pendant ce temps, Hussein à la 
barbe noire et Ferzali à la barbe rose, nous ne 
saurions le dire à nos lecteurs, attendu que nous 
écoutions à la porte de la chambre où s’étaient re- 
tirés Hadji Festhali et Iskander. 

Au bout d’un instant, les deux ennemis ren- 
trèrent le visage rayonnant : ils avaient l’air de 
deux plaques en diamants du Lion et du Soleil, 
placées côte à côte sur la poitrine d’un ministre 
persan. - 

Iskander alors se retourna vers les deux autres 
visiteurs et dit : 

— J’avais d’abord des motifs à moi connus 
pour ne pas me rendre au^ désirs des habitants 
de Derbend ; mais le respectable Hadji Festahli, 
que Dieu conserve, m’a donné de si bonnes rai- 
sons pour me décider, que je suis prêt maintenant 
à aller chercher de le neige au sommet du Chakh- 
Dague, au risque de rouler dans les précipices et 
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de me brûler la moustache avec Moullah-Nour. 
Tout est au pouvoir d’Allah, et si une chaude et 
fervente prière peut attendrir le cœur de Dieu, 
j’ose dire que le cœur de Dieu s’attendrira et que 
les nuages eux-mêmes verseront tant de larmes, 
que la terre en sera désaltérée non-seulement 
pour cette année, mais encore pour l’année pro- 
chaine. Je pars ce soir. — Priez, j’agirai. 

Puis il ajouta : 

— Le temps est cher, je ne vous retiens pas. 

Les ambassadeurs remercièrent Iskander; les 
pieds rentrèrent dans les souliers et les visiteurs 
sortirent. 

Iskander resta seul; c'était ce qu’il deman- 
dait. 

— Eh bien, s’écria-t-il tout joyeux quand il vit 
que personne ne le pouvait entendre, il est encore 
meilleur que je ne le croyais, ce vieux coquin de 
Hadji Festahli. Il m’en voulait mal de mort parce 
que mon père, un jour, en face de tout le monde, 
l’avait appelé fds de... n’importe quoi I et voilà 
que. comme un véritable patriarche, il sacrifie 
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son ressentiment au bien public et me donne sa 
nièce en échange d’un peu de neige... Honnête 
homme , va ! 

De leur côté, en s’en allant, Hussein et Ferzali 
disaient : 

— Ce n’est pas un homme, c’est un ange que 
cct Iskander. Il était furieux contre Derbend, 
enragé contre Festahli; mais, lorsqu’on lui a 
parlé des larmes et des souffrances des pauvres, 
il n’a plus rien su nous refuser. 

Et le peuple, à son tour, enchanté du consente- 
ment donné par Iskander, se mit à chanter et à 
danser. 

Festahli riait dans sa barbe. 

— Une parole , une parole!... murmurait-il, 
qu’est-ce que cela, une parole, surtout quand il 
n’y a pas de témoins? Il ne peut pas me forcer. 
Je serais mort de honte, si j’étais revenu devant 
le peuple avec le refus d’Iskander. Puis, d’ail- 
leurs, j’ai ajouté : « Si tu termines heureusement 
ton voyage... * Or Iskander n’est pas revenu, 
les sentiers du Chakh-Dague sont bien escarpés, 

5 . 
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et Moullah-Nour bien brave. Nous verrons! nous 
verrons ! 

» 

C’était un bien saint homme que ce Mir Hadji 
Festahli Ismaël Ogli ! il descendait directement 
du prophète. 

IskanderT)âisa de joie son bon cheval du Kara- 
bach en disant : 

— Ils sont fous, ma parole d'honneur, de croire 

% ;t .• , ,1 -jâBjT ' 1 <* i « <" *« ■ i . __ -:/j »> fai < 

que je fais tout cela pour leur blé. Ah t pour Kas* 

* . 9 ' J ‘ 

sime,’ pour ma bélle, pour mon adorée Kassime, 
j’escaladeràîs non • seulement lè Chakh- Dague, 
mais encore la lune ! — Ibrahim ! de l’avoine 
à mon cheval ! de l’avoine ! 


VI 


Ode en Vhonnèur du nez. 








Ayez-vous jamais réfléchi, chers lecteurs, à 
f admirable choée qu’est un nez ? 
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Un nez, oui, un nez! 

Et comme un nez est utile à tout individu qui 
lève, comme dit Ovide, son visage vers le ciel? ' 
Eh bien, chose étrange! ingratitude inouïe! 
pas un poëte n’a encore eu l’idée de faire uneode 
au nez ! ^ -■ • ' ; • r ; 

Il faut que ce soit é moi- qui ne suis pas poëte 
ou qui, du moins, n’ai la prétention que de venir 
après nos grands poètes , qu’une idée comme 
celle-là pousse. - . . 

' En vérité, le nez a du malheur 
Les hommes ont inventé tant de choses pour 
les yeux! 

On a fait pour eux des chansons, des compli- 
ments, des kaléidoscopes, des tableaux, des déco- 
rations, des lunettes. • '•> \ . >• - j 

Et pour les oreilles 

D’abord, les boucles d’oreilles, Robert le Diable, 
Guillaume Tell, Fra Diavolo, les violons de Stra- 
divarius, les pianos d’Érard , les trompettes de 

Et, pour la bouche ; 
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Carême, la Cuisinière bourgeoise, l'Almanach 
des gastronomes , le Dictionnaire des gourmands. 

On lui a fait des soupes de toute sorte, depuis 
la batwigne russe jusqu’à la soupe aux choux 
française ; on lui a fait manger la réputation des 
plus grands hommes, depuis les côtelettes à la 
Souhise jusqu’aux boudins à la Richelieu; on a 
comparé ses lèvres à du corail, ses dents à des 
perles, son haleine à du benjoin ; on lui a servi 
des paons avec leurs plumes, des bécasses sans 
être vidées; on lui promet enfin, pour l’avenir, 
des alouettes toutes rôties. 

Qu’a-t-on inventé pour le nez? 

L’essence de rose et le tabac à priser. 

Ali ! ce n’est pas bien, philanthropes, mes maî- 
tres 1 poètes, mes confrères! 

Et cependant avec quelle fidélité ce membre... 

— Ce n’est pas un membre ! s’écrieront les 
savants. 

Pardon, messieurs, je me reprends : cet appen- 
dice.. . Ah ! — Et cependant, disais-je, avec quelle 
iidélité vous sert cet appendice? 

- 

' hTi 

* 

-> 
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Les yeux dorment, la bouche se ferme, les 
oreilles s’assourdissent. 

Le nez, lui, fait toujours bonne garde. 

; Il garde votre repos, contribue à votre santé. 

, Toutes les autres parties de votre corps, les pieds, 

, l e s mains, font des bêtises. Les mains se laissent 
prendre dans le sac comme des sottes quelles 
sont ; les pieds buttent et font tomber 1e corps, 
comme des maladroits qu’ils sont. 

Et, dans ce dernier cas, qui souffre encore, la 
plupart du temps? Les pieds font la faute, et 
c’est 1e nez qui est puni. 

Combien de fois n’avez - vous pas entendu 
dire : 

— Monsieur un tel s’est cassé le nez ! 

--r 

Il y a eu bien des nez cassés depuis le commen- 
cement du monde. 

.Que l’on me cite un nez, un seul, qui’l’ait été 
par sa faute! 

Non. Sur ce pauvre nez, tqut retombe. 

Elr bien, il supporte tout avec une patience 
évangélique. Quelquefois, il est vrai, il pousse la 
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hardiesse jusqu’à ronfler. Mais où, mais quand 
l’avez-vous entendu se plaindre? 

Oublions que la nature l’a créé instrument ad- 
mirable pour augmenter ou diminuer à notre vo- 
lonté le volume de notre voix. Ne disons rien du 
service qu'il nous rend en faisant l’intermédiaire 
entre notre âme et l’âme des fleurs. Repoussons son 
utilité et prenons-le seulement de son côté esthé- 
tique, la beauté. 

Cèdre du Liban, il foule sous ses pieds l’hysope 
des moustaches ; colonne centrale, il sert de base 
au double arc des sourcils. Sur son chapiteau re- 
pose l’aigle,, c'est-à-dire la pensée. Autour de lui 
fleurissent les sourires. Avec quelle fierté le nez 
d’Ajax se dressait-il contre l’orage quand il disait : 
« J’échapperai malgré les dieux I » Avec quel cou- 
rage le nez du grand Condé — qui n'a jamais été 
nommé grand qu’à cause de son nez — avec quel 
courage le nez du grand Condé entrait-il avant tout 
le monde et avant le grand Condé lui-même, dans 
les retranchements des Espagnols, où le vainqueur 
de Lens et de Rocroy avait eu la hardiesse ou plu* 
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tôt l’imprudencede jeter son bâton decommahde- 
ment ! Avec quelle assurance se présentait au pu* 
blic le nez de Dugazon, qui avait trouvé quarante- 
deux manières de se mouvoir, et toutes plus comi- 
ques les unes que les autres ! 

Non, je ne crois pas que le nez soit condamné 
à l’obscurité dans laquelle l’ingratitude des 

; e 

hommes l’a laissé jusqu’ici. 

Peut-être aussi est-ce parce que les nez d'Occi- 
dent sont en général de petits nez, qu’ils ont 
subi cette injustice. 

Mais il n'y a pas que les nez d’Occident, que 
diable I 

* 11 y a les nez d’Orient, qui sont de jolis nez. 

Doutez-vous de la supériorité de ces nez sur les 
vôtres, messieurs de Paris, de Vienne ou de Saint- 
Pétersbourg? 

En ce cas, Viennois, prenez le Danube; Pari- 
siens, le bateau à vapeur; Pétersbourgeois , le 
perecladdoï , et dites ces simples mots : 

-—En Géorgie! 

Ah! seulement, je vous annonce d'avance une 
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humiliation profonde; apportassiez-vous en Géor- 
gie un des plus grands nez de l’Europe, — le 
nez d’Hyacinthe ou celui de Schiller, — à la bar- 
rière de Tiflis, on vous regardera avec étonne- 
ment, et l’on dira : 

— Voilà uq monsieur qui a perdu son nez en 
chemin, quel malheur ! 

Dès la première rue de la ville, que dis-je! 
dès les premières maisons des faubourgs, vous 
serez convaincus que tous les nez grecs, romains, 
allemands, français, espagnols et même napoli- 
tains, dojvent s’enfoncer de honte dans les en- 
trailles de la terre à la vue des nez géorgiens. 

Ah ! vrai Dieu f les beaux nez que les nez de 
la Géorgie! les robustes nez! les magnifiques 
nez ! 

D’abord, il y en a de toutes les formes : 

De ronds, de gros, de longs, de larges. 

11 y en a de toutes les sortes : 

De blancs, de roses, de rouges, de violets. 

11 y en a de montés avec des rubis, d’autres avec 
des perles; j’en ai vq un montéen turquoises. 
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Vous n’avez qu’à les presser entre les deux 
doigts, et, du plus petit, coulera une pinte de vin 
de Kaketie. 

En Géorgie, une loi de Wachtang IV a aboli la 
toise, le mètre, l’archine; il n’a conservé que le 
nez. 

Les étoffes se mesurent au nez. 

On dit : t J'ai acheté dix-sept nez de tarma- 
lama pour me faire une robe de chambre, sept 
nez de kanaos pour me faire un pantalon, un 
nez et demi de satin pour me faire une cra- 
vate. » 

Et, disons-le, les dames géorgiennes trouvent 
que cette mesure vaut beaucoup mieux que 
toutes les mesures d’Europe. 

Mais, à l’endroit des nez, il ne faut pas non plus 
mépriser le Daghestan. 

Ainsi, par exemple, au milieu du visage du 
beg deDerbend Hadji Ioussou^, Dieu donne force 
à ses épaules! s’élève une certaine protubérance à 
laquelle ses compatriotes en sont encore à trou- 
ver un nom convenable, et cependant les uns 
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l’appellent une trompe, les autres un gouvernail, 
d’autres un manche! 

A son ombre, trois hommes pouvaient dormir. 

On doit comprendre combien un pareil nez de- 
vait être respeeté à Dérbend, par une chaleur de 
cinquante-deux degrés au soleil, puisque de l’âu- 
tre côté de ce nez, c’est-à-dire à l’ombre, il n’y 
avait que quarante degrés. 

On ne sera donc pas surpris qu’on eût donné 
Ioussouf comme guide à Iskander. 

Mais disons toute la vérité ; ce n’était pas tout 
à fait à cause de son nez qu’on le lui avait ad- 
joint. 

Comme l’indique le titre de hadji, dont nous 
avons fait précéder le nom d’Ioussouf, Ioussouf 
avait été à la Mecque. 

Pour arriver là, il avait traversé la Perse, l’A- 
sie Mineure, la Palestine, le Désert, une partie 
de l’Arabie Pétrée et une portion de la mer 
Rouge. 

Aussi, à son retour, quels admirables récits 
Ioussouf n’avait-il pas faits de son voyage , des 
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dangers qu’il avait courus ; des bandits qu’il avait 
terrassés; des animaux féroces auxquels il avait, 
comme Samson, brisé la mâchoire 1 

Quand il apparaissait au bazar de Derbend, on 
se rangeait et l’on disait : 

— Place au lion du steppe ! 

— C’est un fier homme! disaient les moustaches 
les plus pointues et les barbes les plus longues, 
lorsque Ioussouf-Beg coupait des têtes au fil de 
sa langue dorée. On dit qu’en passant sur une 
montagne de Perse, arrivé au sommet, il a accro- 
ché son papak à la corne de la lune, tant la mon- 
tagne était haute ; il n'a eu longtemps, pour toute 
nourriture, que des omelettes d’œufs d’aigle, et 
il couehait la nuit dans des cavernes où, quand il 
éternuait, l’écho répondait de lui-même : « Que 
Dieu te bénisse 1 * 11 est vrai qu’il parle sans ré- 
flexion la plupart du temps ; mais, lorsqu’il a 
parlé, ses paroles donnent à réfléchir aux autres. 
Quels animaux n’a-t-il pas vus ! quels hommes 
n’a-t-il pas rencontres ! Il a vu des animaux qui 
avaient deux têtes et un seul pied , il a rencon- 
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tré des hommes qui n’avaient pas de tête et qui 
pensaient par le ventre. 

Tous ces récits avaient bien un peu vieilli ; c’est 
sans doute ce qui faisait qu’on n’avait pas songé 
à lui, pour l’envoyer chercher la boule de neige ; 
mais, quand l’acclamation générale eut donné 
cette mission à lskander, Ioussouf monta sur son 
cheval persan, passa à sa ceinture son poignard 
d’Andrev, son pistolet de Kouba et sa schaska de 
Vladikavkas, et se promena fièrement dans les 
rues de Derbend, en disant : 

— Si vous voulez, j’accompagnerai le pauvre 
lskander; car que voulez-vous que le pauvre Is* 
kander fasse sans moi? 

On lui répondit. 

— Eh bien, soit, accompagne lskander. 

Alors il rentra chez lui pour renforcer son ar- 
mure défensive d’une cuirasse à mailles de cuivre, 
son armure offensive d’un fusil de Nouka. Des 
bottes jaunes à hauts talons complétèrent son 
costume; enfin il pendit à sa selle son sabre et 
son fouet. 
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A peine pouvait-il se mouvoir avec tout cet 
arsenal. 

Il était prêt bien avant Iskander, et l’attendait 
à la porte, en disant : 

— Eh bien, mais est-ce qu’il ne viendra pas?... 
Si l’on m’eût nommé, moi, il y a déjà deux heures 
que je serais parti. 

Vers six heures de l’après-midi, Iskander sortit 
de sa cour sur son cheval du Karabach, et dans le 
costume et sous les armes avec lesquels on avait 
coutume de le voir. 

Iskander traversa lentement la ville, non pas 
qu’il eût le moins du monde l’intention de se 
faire voir, mais parce que les rues qui condui- 
saient de sa maison aux portes de Derbend 
étaient encombrées par la population. 

Entin, il parvint à joindre Ioussouf-Beg, lui 
donna la main, salua une dernière fois les habi- 
tants de Derbend et partit au galop. 

Ioussouf le suivit sur son coursier du Ivhora- 
çan. Pendant quelque temps, on distingua 
hommes et chevaux, puis- on ne vit plus que de 
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la poussière, puis on ne vit plus rien du tout. 

Hommes et chevaux avaient disparu. 

Arrivé à un immense cimetière, Iskander- Beg 
ralentit le pas de son cheval. * 

La nuit commençait à tomber. 

Mais Iskander ne songeait ni à la nuit ni au 
cimetière; il songeait à sa bien-aimée Kassime. 

Ioussouf regardait à droite et à gauche avec 
une certaine inquiétude et profita de ce qu’Iskan- 
der ralentissait le pas pour se rapprocher de lui. 

Iskander était plongé dans ses pensées. 

Oh! si vous avez jamais été jeune d’âme ; si ja- 
mais vous avez aimé de tout votre cœur, et si, 
jeune et amoureux, vous vous êtes éloigné du lieu 
qu’habitait votre bien-aimée, vous comprendrez 
alors quels sentiments s’agitaient dans la poitrine 
d’Iskander-Beg. Sans doute, c’est une folie que 
d’imaginer qu’èn respirant le même air nous fai* 
sons les mêmes rêves; qu’en regardant dix fois 
une fenêtre, fût-elle fermée, nous emportons dix 
souvenirs ; mais cette folie nous soulage. Notre 
imagination est toujours plus pittoresque que la 
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réalité : notre imagination, c’est la poésie; elle 
vdè légère comme les anges et les oiseaux, et ja- 
mais ses ailes blanches ne sont souillées de la 

K 

boue, ni de la poussière des chemins. ' 

La réalité, au contraire, o’est la prose : eHe 
s’enfonce dans les détails ; en se penchant sur le 
cou blanc de la fiancée, elle ne regarde point à 
la finesse de la peau, mais se demande si les per- 
les de son Collier sont vraies ou fausses ; elle fait 
la cour au mari, caresse le chien et donne de l'ar- 
gent aux servantes. • - 

Ma foi ! vive la poésie I 

Iskander faisait à peu près les mêmes réflexions 
que nous; seulement, il les faisait avec vingt-cinq 
ans de moins, ce qui devait leur donner à la fois 
les couleurs de la rose et le parfum de l’aubé- 
pine, lorsqu’il sentit que Ioussouf-Beg le touchait 
du coude. - ' 

— Eli bien, lui demanda-t-il en sortant de sa 

- . 

rêverie, qu’y a-t-il, Ioussouf? 

— 11 y a que, puisque nous n’avons pas jugé 
à propos de rester dans la Ville avec les vivante» 
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je ne vois pas pourquoi nous restons dans un 
cimetière avec les morts. Que je brûle leurs cer- 
cueils, si toutes ces pierres ne semblent pas se 
soulever, et si cette diablesse de potence n’étend 
pas vers nous sa patte noire et décharnée f 

—s Elle soupire après toi, Hadji Ioussouf : elle 
craint que tu ne lui échappes, répondit en riant 
Iskander. 

— Je crache sur la barbe de celui qui l’a plan- 
tée là, dit Hadji Ioussouf. Allah me garde I mais, 
chaque fois que je passe par ici, si bon musulman 
que je me croie, si pur de cœur que je sois, il me 
semble toujours qu’elle va m’empoigner par le 
cou; et pour dire vrai, avoue, Iskander, que si 
nous n’étions pas sous la domination russe, nous 
ne resterions pas longtemps dans la ville le fusil 
à l’épaule, le pied à l’étrier. A bas les caravanes! 
Oh! comme je les arrangerais, les caravanes, . 
comme je les hacherais en morceaux pas plus 
gros que des grains de millet ! 

— En vérité, mon cher Ioussouf, je ne te sa- 
vais pas si brave pendant la nuit. . . Lors du blocus 
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de Kasi-Moullah, je t’ai vu au combat pendant le 
jour, ou plutôt je ne t’ai pas vu ; est-ce que tu 
■ n’étais pas à Derbend ? 

— Ah çà I mon bien-aimé Iskander, tu te mo- 
queras donc toujours de moi ? Ce n’est donc pas, 
toi présent, que j’ai coupé la tête à ce Lesghien, 
lequel était tellement enragé contre moi, que, la 
tête étant déjà à terre, elle m’a si cruellement 
mordu le pied, que j’en souffre encore aujour- 
d’hui, toutes les fois que le temps va chan- 
ger? Comment ! sérieusement, tu n’as pas vu 
cela? >■ 

— Dieu ne m’a pas accordé cette grâce. 

— D’ailleurs, sont-ce des hommes, ces Les- 
ghiens ? Est-ce la peine de risquer sa tête contre 
leurs balles? Si je tue un Lesghien, ce n’est rien; 
mais, si un Lesghien me tue , Allah éprouvera 
quelque embarras à me remplacer. Aussi, celui- 

là tué, j’ai pensé que c’était bien assez de com- 

« 

bats corps à corps. Je m’en allais tous les jours 
dans la citadelle : j’avais adopté une pièce de 

canon; oui, je m’étais fait son pointeur, j’ajus- 

e 
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tais et je disais au porte-lance < * Feu ! » et alors 
je voyais danser le groupe sur lequel j’avais pointé 
ma pièce. Ah ! par Allah ! je me suis bien amusé. 
Je ne m’en suis jamais vanté, mais je puis Le dire 
à toi qui es mon ami, je suis sûr que je suis la 
principale cause, vu le mal que je lui faisais, que 
Kasi-Moullah a levé le siège; et quand on pense 
que je n’ai pas reçu la moindre croix, pas même 
celle de Saint-Georges !... Eh ! n’enténds-tu pas 
quelque chose? ajouta le vaillant beg en se ser- 
rant contre Iskander. - . 

— Quô diable veux-tu entendre ici, hors le 
sifflement du vent et les cris des .chacals? 

— ■ Maudits animaux 1 je leur tuerai pères , 
mères et aïeuls. Quelle noce font-ils maintenant ? 
Je te le demande; 

— Ils devinent peut-être que, demain au soir, 
ils se régaleront avec nos cadavres. Sais tu bien 
que celui qui attrapera ton nez, Ioussouf, ne sera 
pas malheureux ? 

— Voyons, voyons, pas de méchante plaisante- 
rie, Iskander 1 Un mauvais mot appelle une mau- 
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vaise affaire. C’est justement l’heure des brigands. 
Les démons, dès que la nuit arrive, se répandent 
par les chemins. Iskander, si nous allions ren- 
contrer Moullah-Nour ! 

— Qu’est-ce que cela, MoulIahNou'r? fit Is- 
kander, comme s’il ne connaissait pas celui dont 
son camarade de voyage venait de prononcer le 
nom. 

— Pas si haut, Iskander 1 pas si haut ! par 
Hussein et Aü, je t’en conjure, ou je déclare que 
jè ne reste pas avec toi. Ce maudit Moullah-Nour 
a des oreilles sur tous les arbres; au moment où 
l’on ne pense pas à lui, pan f il vous tombe sur la 
tête comme la foudre. 

— Et puis ? 

— Comment ! et puis...? 

— Je demande : après? 

— Après, tu es pris. Il aime à rire et à plai- 
santer, mais, tu comprends, des plaisanteries de 
brigand. S’il te connaît pour avare, il te prendra 
d’abord tout ce que tu auras dans tes poches, 
sans compter qu’il te mettra encore à rançon. A 
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un autre, s’il est pauvre, il ne prendra rien; il 
donnera même. 

— Comment t il donnera? 

— Oui, il y a des exemples de cela. De braves 
garçons amoureux et qui n’avaient pas vingt-cinq 
roubles pour acheter leur femme, eh bien, il les 
leur donnait. A d’autres, il prendra de l’or la 
pesanteur de ce qu’il a de balles dans ses car- 
touches; à d’autres enfin, il demandera autant de 
roubles qu’il en pourra placer sur la lame de son 
poignard. « Que voulez-vous I dit-il, je suis moi- 
même un pauvre marchand, et tout commerce a 
ses risques, surtout le mien. » 

— Mais, reprit Iskander en riant, est-ce que, 
par hasard, ceux qu’il arrête ont des pipes au 
lieu de fusil? ou est-ce que Moullah-Nour est 
de fer ? 

— De fer? Dis donc d’acier, cher ami. Les 
balles s’aplatissent sur lui comme sur le granit. 
Allah est grand l 

— D’après ce que tu me dis, Ioussouf, j’aime 
mieux croire que Moullah-Nour est le diable en 


Digitized by Googl 





LA BOULE DE NEIGE i&i 

personne. Il faut être le diable,, et non pas un 
homme, pour arrêter des caravanes entières. 

-—Ah} comme on voit, pauvre garçon, que 
tu n’as jamais rien entendu que le chant de ton 
coq t Et qui donc te dit que Moullah-Nour n'a 
pas de compagnons ? Mais il est entouré, au con- 
traire, d’un tas de gaillards qui pensent que 
mieux vaut manger le pain cultivé par les autres 
que de prendre la peine de le cultiver soi-même. 
Des compagnons ! par Allah 1 ils ne lui manquent 
pas , les compagnons. Ainsi moi - même , par 
exemple, j’ai souvent pensé à cela. Si je n’avais 
pas de parents, pas d’héritage à venir, brave et 
aventureux... Mais que fais-tu donc, Iskander- 
Beg? où vas- tu donc de ce train-là ? On dit que 
l’obscurité est le jour du diable, et je commence 
à le croire , attendu que cette nuit est noire 
comme l’enfer. Mais réponds-moi donc, Iskander 1 
à quoi penses-tu? 

— Je pense que tu es un mauvais cavalier, 
Hadji Ioussouf. f 

— Moi, un mauvais cavalier ? N’as-tu pas honte 

6 . 
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de me dire cela . Il est fâcheux que tu n’ aies pas vu 
comment j’ai arrangé une troupe de brigands près 
de Damas. Je puis dire, sans me vanter, que 
lorsque je l’eus sauvée, toute la caravane des pè- 
lerins était à mes pieds, et il y avait de quoi. J’a- 
vais tant tué, que mon fusil en était rouge et 
partait de lui-même. Quant à mon sabre, c’était 
autre chose r il avait des dents comme un peigne. 
J’ai laissé sept morts sur le champ de bataille, et 
* j’en ai pris deux vivants. 

• — Qu’en as-tu fait? 

— - Je les al brûlés le lendemain t ils m'em- 
barrassaient. 

— * Ça, c’est de là férocité, loussouf. 

• — * Que veux-tu 1 voilà comme je suis. 

— Et tu ne rougis pa9 de me conter de pa- 
reilles histoires? Ton fusil avait- plus de con- 
science que toi; il rougissait au moins, lui. 

— Tu ne me crois pas? Demande à Saphar* 
Kouli, il y était. .• ' 

— Quel malheur que Saphar- Kouli soit mort, 
il y S huit jours 1 - • r 
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— C’est vrai. Gomme s’il n’eût pas pu atten- 
dre, l’imbécile ! Ah çàl mais, à t’entendre, je se- 
rais un poltron. Par Allah! mets-moi en face 
d’une douzaine de brigands, et tu verras comme 
je les arrangerai. Voyons, où sont-ils? Montre- 
les-moi du bout du doigt... Seulement, -pas la 
nuit. Oh! je n’aime pas à me battre la nuit; je 
vèux que le soleil voie ma bravoure; et puis j'ai 
une habitude,- c’est de viser toujours à l’œil droit. 

— Je ne reviens pas de mon étonnement, Ious- 
souf. Douze brigands, et tu en fais ton affaire? 

— C’est un déjeuner pour moi. 

— Vienne donc le jour, et puissions-nous ren- 
contrer douze brigands; juste douze. Je te pro- 
mets que je te les laisserai tous, loussouf. Je n'en 
toucherai pas un; même avec le pommeau de mon 
poignard, • 

— Mon cher, il ne faut jamais désirer voir le 
diable ou aussitôt il nous apparaît. Or, comme 
les brigands sont des diables et que nous sommes 
ici sur leurs terres, mieux vaut ne pas les évo- 
quer. Avec cela qu’il fait de plus en plus sombre. - 
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11 faut que Satan ait emporté la lune. Maudite 
nuit, elle nous tire le chemin des pieds..;- Aïe! 
à moi! au secours! . . .0 

— Qu’y a-t-il ? 

— Un brigand qui m’arrête, Iskander ! Veux- 
tu me lâcher, démon ? 

— Démasque-le, et je ferai feu. 

— Démasque-le, démasque-le! c'est bientôt 
dit. Je crois qu’il a des griffes . Il me tient comme 
le faucon tient sa proie... Qui es-tu? Que me 
veux-tu? Voyons, mon ami, on peut s’entendre. 

Iskander s’approcha d’Ioussouf. 

— Je m’en doutais, dit-il. La peur a de grands 
yeux ; ton brigand est un buisson de dergy-de- 
revo *. Oh! mon cher Ioussouf, tu aurais. mieux 
fait d’aller chercher de l’eau sur un âne à la fon- 
taine que de venir avec moi chercher de la neige 
au mont Chakh-Dague. 

— Un buisson ? Je te déclare que c’était bel et 
bien un Lesghien ou un Tchetchen; mais il m’a 

1 Arbre épineux du Caucase : le plus entêté de tous les 
arbustes épineux. Sou nom veut dire l'arbrt qui lient. 


Digitized by Google 


LA BOULE DE NEIGE 


105 


vu mettre la main à mon poignard, et il m’a 
lâché. « 

— Il t’a vu mettre la main à ton poignard par 
une pareille obscurité, quand, tu le dis toi-méme, 
le diable a emporté la lune? 

— Ces drôles-là sont comme les chats : ils 
y voient dans l’obscurité, c’est connu. Ohé! 
mon cher Iskander, que voyez-vous là, devant 
nous? 

* — C’est la rivière. Comment I avec un nez 
comme le tien, tu ne sens pas l’eau?... Tiens, 
regarde, mon cheval s’y connaît mieux que 
toi. 

— Est-ce que tu vas passer la rivière ce soir? 

— Sans doute. 

— Iskander, c’est imprudent, ce que tu veux 
faire là. Iskander, mieux vaut attendre à demain. 
Ce n’est pas une bagatelle que de passer la rivière 
à cette heure-ci, et la Karatcha encore !... 

Iskander était déjà au milieu de l’eau. 

Ioussouf aimait encore mieux suivre son com- 
pagnon que de rester en arrière; il se lança dans 
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la rivière Noire *, et, après s’être plaint de la 
fraîcheur de l’eau, après avoir crié qu’on le tirait 
par les pieds, après avoir invoqué Allah en disant 
qu’il était un homme perdu, Ioussouf finit par 
atteindre l’autre bord. 

Les deux compagnons se remirent en marche 
et passèrent successivement l’Alcha et la Velvète. 

Au point du jour, ils étaient sur les bords de 
la rivière Samour. 

Le Samour coulait largement : on voyait d’é- 
normes pierres rouler avec ses vagues, et des 
arbres déracinés suivaient son cours, flottant à 
sa surface, comme des brins de paille à celle d’un 
ruisseau. 

Cette fois, Iskander céda aü conseil d’Ious- 
souf et s’arrêta. 

Les cavaliers mirent pied à terre pour donner 
à leurs chevaux le temps de së reposer : eüx- 
mêmes se couchèrent sous leurs bourkas. 

Mais Ioussouf n’était pas homme à s’endormir 

1 KaratGlra veut dire rivière noire. l< 
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sans raconter quelques-unes du ses prouesses. 

Iskander l’écouta cette fois sans l’interrompre 
ni le railler : il sentait venir le sommeil. 

L’un racontait ce qui ne s’était jamais passé. 
L’autre rêvait à ce qui allait lui venir. 

Enfin, voyant qu’il était seul à soutenir la con- 
versation, Ioussouf se décida à s’endormir. 
Iskander dormait depuis longtemps. 


VII 

Moullab-Nonr. 

Il est doux d’être réveillé par le premier rayon 
de soleil, lorsque ce premier rayon passe à travers 
un rideau de soie et soulève la couverture noire 
de la nuit du visage d’une femme qui repose au- 
près de vous, fraîche comme la goutte de rosée 
sur une feuille. Mais il est plus doux encore d’ou- 
vrir, après un court sommeil, les yeux sous un 
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ciel serein, et de se trouver tout à coup face à 
face avec le visage souriant de la nature. La fian- 
!cée est toujours plus belle que la femme ; et 
;qu’ est-ce que la nature, sinon la fiancée éternelle 
de l’homme ? 

Iskander souleva lentement ses paupières en- 
core lourdes de rêves, et admira le splendide ta- 
bleau du matin. Tout autour de lui ondulait la 
forêt, riche de sa verdure méridionale ; au-dessus 
de sa tête brillait et fumait le neigeux Chakh- 
Dague. À ses pieds roulait le brayant Samour, 
tantôt jaillissant en cascades, tantôt déroulant 
ses vagues en longs anneaux pareils à ceux d’un 
serpent pris dans les rochers. 

Sur les bords du lit où grondait le fleuve, le 
rossignol chantait. 

Iskander demeura un instant en extase; mais, 
juste au moment où le rossignol recommençait sa 
chanson interrompue, un ronflement effroyable 
d’Ioussouf vint le ramener à la réalité. 

Le nez du dormeur sortait de sa bourka, dont 
il dépassait la surface de deux ou trois pouces. 
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Iskander secoua par le nez loussouf, qui se 
réveilla. . 

—r. Holà ! qui va là? demanda loussouf en ou- 
vrant vivement les yeu^, 4hl c’e^ttoi.., Que le 
diable t’emporte ! dit-il à Iskander en le recon- 
naissant. À-t-on jamais vu secouer Je nez d’un 
homme comme un chef de bureau russe secoue 
la sonnette avec laquelle il appelle ses huissiers. 
Apprends, Iskander, que, lorsque Allah a Tait à 
un homme la faveur de lui donner un pareil nez, 
c’est pour qu’il impose à tous le respect et l’ad- 

l»*' 1 ; ‘ ' • - w ^ ^ . . A 

miration. J’admire et je respecte mon nez : par- 
tage mes sentiments à son égard, ou nous nous 

/ ’ » 

brouillerons. 

— Mon cher loussouf, éxcusé-moi ; mais, quand 
je suis pressé, je tire les gens par la première 
chose d’eux que je trouvaaous la main. La pre- 
mière, je dirai môme la seule chose à toi que j.’.aie 
trouvée, le reste étant caché par ta bourka, étant 
ton nez, je t’ai tiré par là, 

— Iskander, mon ami, un jour nous nouefâ- 

*, « 

cherons, et, «e jour-là, je t’en préviens, sera un 
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mauvais jour pour toi. A qui diable en voulais- 
tu ? Voyons ! 

— J’en voulais à ce maudit rossignol qui, en 
chantant, m’empêchait de t’entendre rOnfler. Ôr, 
mon cher ïoussouf, tu ronfles si harmonieuse- 
ment, que, près des airs que tu joues naturelle- 
ment pendant ton sommeil, la djourna géorgienne 
n’est qu’une trompette de la foire. 

— Oui, calme- moi maintenant; mais puisses- 
tu toute ta vie ne te repaître que de l’odeur des 
roses et avoir toutes leurs épines dans la semelle 
de tes bottes, si jamais... 

r,-‘. ' ■ ~ - * x * * « 

Iskander l’interrompit. . . . . ; 

— Est-ce que tu n’entends rien, ïoussouf? 
demanda- t:il. 

ïoussouf écouta avec inquiétude. 

■v. 

— Non, rien, dit-il après Uti instant, sinon la 
voix du mouliah de Seyfouri. 

— . Eh bien , que dit celte Voix, îoussoûf ? 
t Réveillez-vous , fidèles musulmans; la prière 
vaut mieux que le sommeil. » Nous avons dû 
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chemin à faire, Ioussouf ; prions et mettons-nous 
en marche. - v • * - 

Ioussouf céda à l’invitation én grommelant. Il 
lui avait semblé que, dans la discussion, Iskan- 
der lui avait cédé du terrain, et cela lui arrivait 
si rarement, qu’il eût bien voulu profiter de la 
disposition d’esprit où semblait être son cama- 
rade. . - -• 

' Après avoir fait leurs ablutions et leurs prières, 
nos voyageurs s’apprêtèrent à traverser le fleuve 
A gué. • : v 

L’eau n’était pas très-haute; cependant, pour 
qui connaît les rivières des montagnes, pour qui, 
surtout, connaît le Samour, il est reconnu que lé 
passage d’un fleuve est toujours plus dangereux 
qu’un combat. 

Tout dépend, en ce cas, de votre cheval ; s’il 
fait un faux pas, vous êtes perdu. ■ - / 

Mais l’habitade rend tous les Voyageurs insou- 
cieux à ©es passages, quoique, chaque année, 
plus d'un y reste pour toujours. 

Les deux begs, grâce à leur adresse, à leur 
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habitude de cette sorte d’exercice, et surtout à 
l’excellence de leurs chevaux, parvinrent sains et 
saufs sur l’autre rive du Samour. 

Ioussouf, qui, pendant tout le temps qu’avait 
duré le passage, était resté muet comme une 
tanche, se mit à grogner de nouveau, dès qu'il 
eut atteint l’autre bord. - 

— Que le diable soit de cette rivière maudite 1 
dit-il; j’y jeterai un cochon ! fit quand on pense 
qu’en automne et en hiver, elle est tellement à 
sec, qu’une grenouille qui la traverse ne peut pas 
arriver à se mouiller les pattes. 

r— Chez qui nous arrêterons-nous à Seyfouri? 
dit Iskander sans écouter les jérémiades de son 
compagnon, qui, le danger passé, avait déjà ou- 
blié le danger. Je n’y connais âme qui vive et ji 
faut y faire déjeuner nos chevaux et y déjeuner 
nous-mêmes. . - . , • . ^ . 

r— . Je brûlerai la barbe avec un bouchon de 
paille à tous ces gredins-là, répondit Ioussouf. U 
est évident que, sans un ordre du gouverneur» 
pas un d’entre eux ne nous offrira une goutte 
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d’eau ou un radis, nous vît-il tomber de soif ou 

n 

de faim. 

— Les habitants de -Seyfouri ne sont ni meil- 
leurs ni pires que ceux de Derbend ; mais il nous 
reste, au bout du compte, les Tatars. 

— Voilà! nous verrons... Peut-être qu’avec 
de l’argent nous en obtiendrons quelque chose... 
Regarde en passant de ton côté dans les cours : 
j’y regarderai du mien. Peut-être trouverons- 
nous une barbe grise : les barbes grises valent 
mieux que les barbes rouges. La barbe grise 

” ... v 

est d’habitude un starosta, tandis que la barbe 
rouge est un homme riche. La barbe rouge a 
presque toujours de l’argent et une jolie femme : 
deux raisons de fermer la porte à deux beaux 
garçons comme nous. Et justement, voici ce que 
je cherchais... Eh! l’ami, continua Ioussouf s’a- 
dressant à une barbe grise, pouvons-nous nous 
reposer une heure chez vous, et nous mettre un 
morceau quelconque sous la dent ? 

— Êtes-vous de service ou non? demanda 
l'homme, grand et sombre Tatar. 
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— Non, mon ami, non. 

— Avez-vous un ordre du gouverneur? 

— Nous avons de l’argent, rien de plus. 

— C’est assez pour être les bienvenus chez 
moi : je reçois souvent des seigneurs du Kliora- 

çan, et, grâce à Allah, jamais ni les cavaliers ni 

/ 

les chevaux n’ont eu à se plaindre d’Agraïne. 

Les portes s’ouvrirent ; les voyageurs entrèrent 
dans la cour, mirent pied à terre, dessellèrent 
leurs chevaux et leur donnèrent l’avoine. 

Disons, en passant, que les habitants du Da- 
ghestan sont d’une propreté remarquable, ont 
presque toujours des maisons de briques, à deux 
étages, blanchies à la chaux. 

C’était une de ces maisons que possédait 
Agraïne. Il invita ses hôtes à monter au premier 
étage. 

Ioussouf ne se fit pas prier et montra le chemin 
à Iskander. 

A la porte de la première chambre, Agraïne 
leur prit leurs armes et les déposa contre la mu? 
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raille, en signe qu’étant chez lui, c’était à lui à 
pourvoir désormais à leur sûreté. 

Cette coutume est tellement répandue, que nos 
deux voyageurs ne firent aueune difficulté de s’y 
soumettre. 

Entrés dans la chambre, ils n’y virent rien que 
des pantalons de femme. . . 

Rien n’irrite plus un Asiatique et, en général* 
un musulman, quel qu’il soit, qu’une question 
sur sa femme. 

Hadji Ioussouf mourait d’envie de questionner 
son hôte sur ces pantalons; mais Agraïne était 
propriétaire d’une de ces physionomies qui arrê- 
tent la raillerie sur les lèvres du mauvais plaisant. 

— Ne nous offriras-tu pas une pincée de pilau, 
mon cher? demanda-t-il au Tatar. 

— Le prophète lui-même n’en a jamais mangé 
de pareil à celui que ma femme préparait, répon- 
dit Agraïne. Allah ! tous mes visiteurs s’usaient 
les doigts à force de les lécher, tant il était gras. 

— Que diable nous chante-t-il là? demanda 
Iskander-Beg à son compagnon. 
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— Je ne sais, mais il me semble, parlant 
comme il parle au- passé, que le drôle compte ne 
irous régaler qu’avee les pantalons de sa femme. 

— Pourquoi pas ? dit Iskander. Ils sont assez 
gras pour cela ! ; . , 

' Puis, au Tatar ' 

— Dis donc, l*ami, fit-il, n’y aurëiit-il pas moyen 
d’avoir une assiette de soupe et un morceau de 

v * 

chislik? Voilà du pain et du fromage, c’est vrai; 
mais le pain est bien humide et le fromage bien 
sec. . : ; 

• — De la soupe ? Et où la prendrais-je, la 
soupe? répondit Agraïne. Du chisîik ? Et où en 
preadrais-je, du chislik? KhamMouelle a mangé 
mes moutons jusqu'au dernier. Ah! c’était ma 
femme, c’était ma jeune et belle Oumi, qui le fai- 
sait à la bonne manière, le chislik! , 

Et le Tatar se passa la langue sur les lèvres. 
— - Et où est-elle, ta jeune et belle Oumi? de- 
. • manda Ioussouf. ■ • *• • ■ ' v‘ 

*— ■ Elle est morte et enterrée, répondit le Ta- 
tar. Avec elle, j’ai enterré mes cinquante der* 
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niers roubles : il ne me reste plus d’elle que ses 
pantalons, et je pleure sur eux. 

* Et, en effet, le Tatar prit les pantalons, qu’il 
baisa en pleurant. , > , 

— Un bon souvenir, dit Ioussouf. C’était donc 
une charmante femme que la jeune et belle Ou- 
mi ? Donne-nous à chacun une tasse de lait, et 
nous la pleurerons avec toi, 

‘ — Du lait? Oh! il fallait voir ma chère Gumi 
le faire couler du pis de nos vaches entre ses 
doigts plus blancs que lui. Mais plus -d’Oumi, 
plus de vaches, et plus de vaches, plus de lait ! et 
maintenant..-. - , 

— Maintenant, tu commences à nous ennuyer, 
mon cher, avec ta jeune et belle Oumi. — Cin- 
quante kopeks si tu. nous apportes à chacun une 
tasse de lait; sinon, va te promener I . , % 

Et il le poussa hors de la chambre. 

— Je vendrai ta mère pour deux oignons, 
vilaine béte l continua Ioussouf en venant se 
rasseoir prè&d’Iskander et en essayantcses dents 
sur le fromage. Tous les coqs du village chantent 
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dans mon estomac, et ce drôle-là essaye de nous 
nourrir avec les pantalons de la jeune et belle 
Oumi. — Bon I le voilà maintenant qui tripote 
nos fusils et qui cause avec les passants, -r 
Qu’as-tu à chuchoter avec ce méchant Lesghien, 
comme une bayâdère de Sohummak, affreux 
coquin, au lieu de nous apporter de la nourri- 
ture ! Allah me garde t mais j’ai si grand faim, 
que je mangerais le poisson qui a causé le déluge 
universel en passant du Gange dans la mer. 
Voyons, apporte-nous vite quelque chose, . 

— A l’instant, répondit le Tatar. 

Et, en effet, quelques minutes après, il rentra, 
tenant de chaque main une tasse de lait. 

Nos voyageurs trempèrent leur pain dans le 
lait, tandis que leur hôte reprenait ses larmes où 
il les avait laissées en regardant de nouveau les 
pantalons de sa femme. 

Après avoir fini son frugal repas, Ioussouf jeta 
soixante kopeks sur les pantalons de la jeune et 
belle Oumi, et tous deux, remontant à cheval, 
eurent bientôt, en prenant le chemin des mon* 
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tagnes, laissé derrière eux i’aoul de Seyfouri, 

— Regarde donc derrière noue, dit à Iskandef 
Ioussouf toujours aux aguets. Le même Lesghien 
auquel parlait le tendre Agraïne nous suit des 
yeux et regarde où nous allons. 

En effet, derrière les deux voyageurs, sur une 
petite éminence, on pouvait reconnaître, l’inter- 
locuteur de l’hôtelier tatar. 

Mais, lorsque le Lesghien vit qu’à son tour il 
était devenu l’objet de l’attention .des deux 
voyageurs, il disparut. 

— Eh bien, après? demanda Iskander. 

— Je me défie de ces gueux de Lesghiens,que 
veux-tu ! 

— ■ A ton avis, et s’il fallait t’en croire, chaque 
berger serait un brigand. 

*— Avec cela que les bergers sont d’honnêtes 
gens dans ce pays-ci! Les montagnards assassi- 
nent les voyageurs et pillent les caravanes, et les 
bergers nourrissent les montagnards et recèlent 
leur butin. Toute la troupe ou plutôt toute la 
bande de Mouliah-Nour, qu’est-ce que c’est? Des 
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montagnards. Et qui nourrit Moullah-Nour et sa 
bande? Lès bergers. • ’ ■ i 

Eh bien, après? Ton Moullah-Nour et ses 

ïnontagnardsne sont-ils pas de chairet d’os comme 
nous! Le diable m’emporte si tu- ne me donnes 
pas envie de le rencontrer, ton bandit, ne fut-ce 
que par curiosité et pour voir si, comme on le dit, 
sa peau est à l’épreuve de la balle. < 

' — - Allons^ bieni nous voilà retombés dans la 
même histoire i Tu n’es ni un chien ni un païen, 
cependant, pour faire de pareils souhaits. Te sem- 
ble-t-il donc si lourd de porter ton âme dans ton 
corps et ta tête sur tes épaules? Que le diable 
m’arrache le nez, si je ne préfère pas rencontrer 
un lion à ce Moullah-Nour. . . Eh bien, pourquoi 
t’arrêtes-tu? y. . . r . , 

— Si tu n’avais pas si grand peur, tu n’aurais 
pas perdu ton chemin. Regarde un peu où tu nous 
as amenés. Le diable ne. passerait pas ici sans 
lanterne. - • • • -, -.J.... 

»• Et, en effet, tous deux se trouvaient sur une 
montagne escarpée, formant, pour, ainsi dijçe, le 
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premier échelon du Chakh-Dague. La route y 
devenait si dangereuse, que nos deux voyageurs 
forent obligés de mettre pied à terre et de s’ac- 
crocher à la queue de leurs chevaux. 

On, arriva enfin sur un plateau, et, selon son 
habitude, Ioussouf, qui était resté muet tant que 
le danger avait existé, se mit, le danger passé, à 
jurer et à sacrer. 

— Que la queue du diable hache cette mon- 
tagne comme chair à pâté 1 dit-il ; que tous les 
sangliers de Daghestan y fassent leur bouge I que 
le tremblement de terre la bouleverse, et que le 
tonnerre la réduise en poudre, la maudite ! 

— La faute est à toi, et tu t’en prends à la 
montagne, dit Mander en haussant les épaules. 
Que m’as-tu dit? e Je connais le chemin comme 
les poches de ma mère ; je te conduirai dans les 
défilés du Chakh-Dague, aussi facilement que 
dans les détours du bazar. J’ai joué aux osselets 
- sur tous les rochers et à la fossette dans toutes les 
Cavernes. » M’as- tu dit ou ne m’as-tü pas ditcela ? 

— Certainement que je te l’ai dit. Est ce que 
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je ne suis pas monté, il y a trois ans, au plus haut 
sommet du Chakh-Dague! mais, il y a trois ans, 
il n’était pas aussi escarpé qu’ aujourd’hui. 

Et, en effet, au point où en étaient arrivés les 
voyageurs, le Chakh-Dague s’offrait à eux comme 
une muraille surmontée de blancs créneaux : ces 
blancs créneaux, c’était la neige. 

Les voyageurs comprirent l’impossibilité d’es- 
calader la montagne de ce côté-là. ^ 

Ils résolurent de tenter l’entreprise du côté 
oriental. Seulement, c’était plus facile à résoudre 
qu'à exécuter. Tout était sauvage et solitaire sur 
ces pentes escarpées et ardues; les aigles seuls 
troublaient par leurs cris cette sombre tranquil- 
lité, qui semblait celle de la mort. 

Iskander-Beg se retourna vers Ioussouf et le 
regarda d’un air qui voulait dire : « Eh bien ? * 

' — Que mille millions de malédictions tombent 
jsur la tête de ce misérable Chakh-Dague! Ahl 
voilà comme il reçoit les visites, le mal-appris 1 II 
tire son bachlik sur ses oreilles, s'enferme dans 
ses murailles et tire à lui son escalier! Qu allons* 
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nous aller maintenant ? sur la montagne ou sous 
la montagne? Ma foi ! demande conseil à qui tu 
voudras, toi, Iskander; quant à moi, je deman- 
derai conseil à ma bouteille. ■ 

Et Ioussouf tira de sa poche une gourde pleine 
d’eau-de-vie. * ' 

— Quel pécheur endurci tu fais, malheureux 1 
dit Iskander à son compagnon. N’as*tu donc pas 
assez de ta propre folie, sans y ajouter celle dç 
ce vin ? ' 4 

— - Ce n’est pas du vin : c’est de l’eau-de-vie f 
‘ — Vin ou eau-de-vie, c’est tout un. 

— Non pas, distinguons : Mahomet a défendu 
le vin, mais pas l’eau-de-vie. 

— Je crois bien, elle n’était pas inventée du 
temps de Mahomet ; il ne pouvait pas défendre 
ce qui n’existait pas. 

— C’est ce qui te trompe , Iskander. En sa 
qualité de prophète, Mahomet savait très-bien 
que l’eau-de-vie serait inventée plus tard, ou, s’il 
ne le savait pas, eh bien, c’est qu’il était un faux 
prophète. 
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— Pas de blasphèmes, Ioussouf t dit Iskander 
en fronçant le sourcil; cherchons plutôt notre 

chemin. , '' . - ■ : 

— Notre chemin, il est là, dit Ioussouf en 
frappant sur sa gourde. s 

Il approcha la gourde de ses lèvres et avala 
cinq ou six gorgées de la liqueur dont l’ortho- 
doxie était contestée, en fermant béatement les 
yeux. 

— Ioussouf, Ioussouf, dit Iskander, je te 
prédis une chose, moi : c’est qu’avec un pareil 
guide, tu seras plus vite arrivé à l'enfer qu’au 
ciel. 

— Eh bien, que te dirai-je, Iskander? fit Ious- 
souf. Ayant que j’eusse donné cette accolade fra- 
;ternelle à ma gourde, je ne voyais pas un seul 
sentier; maintenant, brrrou 1 j.’en vois une dou- 
zaine. ,, 

— Soit, Hadji Ioussouf; mais ce n’est pas moi 
*qui les suivrai, tes sentiers, dit Iskander. Prends 
à droite, prends à gauche, prends par où tu vou- 
dras. Moi, je vais essayer de monter tout droit. 
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Si l’un de nous trouve un bon passage, celui-là 
reviendra ici et appellera son compagnon ou l’at- 
tendra. Je prends une demi-heure et t’en donne 
autant pour notre recherche. Au revoir ! 

Hadji Ioussouf, échauffé par les cinq ou six 
gorgées d’eau-de-vie qu’il avait prises, ne daigna 
pas même répondre à Iskander. Il partit brave- 
ment pour chercher son sentier. 

Iskander, de son côté, tenant son cheval par la 
bride, se mit à monter tout droit, comme il avait 
dit. 

11 Le jour touchait à sa fin. 


VIII 

vi - v ■ - . . 

Comment Ioussouf arriva, plus tôt qu’il n’aurait vou}u, 
au sommet de la montagne. 

Juste au-dessus de la place où se séparèrent les 
deux voyageurs, vers la limite des nuages et des 
neiges, s’élevait un énorme rocher. Sur son som- 
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met aplati, les hommes et les chevaux trouvaient 
un asile.? • • *>* . 

Seize Tatars et un Lesghien étaient couchés 
autour d’un feu; autant de chevaux qu’il y avait 
d’hommes mangeaient l’herbe fauchée avec les 
poignards. ■» . ■ > - 

A quelques pas d’eux se tenait, couché sur un 
tapis, un homme de quarante ans à peu près, 
remarquable par la beauté de son visage et le 
calme de sa physionomie. 

Il était fort simplement vêtu; seulement, — 
signe non pas de richesse, mais des habitudes 
d’une vie guerrière, — l’or et l’argent brillaient 
sur la monture de son fusil et sur le fourreau et 
la poignée de son kandjiar. 

Il fumait une ehibouque et regardait avec 
amour un jeune garçon qui dormait à ses genoux. 
Tantôt il soupirait en secouant la tête, tantôt il 
soupirait’ péniblement en jetant un regard cu- 
rieux autour de lui. 

C'était Moullah-Nour, le fléau du Daghestan ; 
le brigand Moullah-Nour avec sa bande. 
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Tout à coup, il aperçut Ioussouf, qui, à mille 
pieds au-dessous de lui, cherchant toujours un 
sentier pour gravir le Chakh-Dague, s’avançait 
avee précaution au milieu des pierres. 

Pendant quelque temps, Moullah-Nour, se sou- 
levant sur le coude, suivit des yeux le voyageur; 
puis il sourit et, se penchant à l'oreille du jeune 
garçon, il lui dit : 

— Réveille-toi, Goulchade. 

Goulchade, en tatar, veut dire la rose. 

Le jeune homme ouvrit les yeux en souriant 
lui-même. 1 

— Goulchade, lui dit Moullah-Nour, veux-tu 
que je te salue jusqu'à terre? 

— Je le veux bien , dit le jeune homme, et ce 
sera une nouveauté pour moi que de te voir à 
mes pieds. - 

— Doucement, doucement, Goulchade 1 Avant 
le miel de l’abeille, il y a l’aiguillon. Regarde 
en bas. 

Le jeune homme baissa les yeux dans la direc- 
tion indiquée par Moullah-Nour. 
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— Vois-tu ce voyageur qui passe ? 

— Sans doute que je le vois. 

— Je connais son nom et son cœur. Il est in- 
trépide comme un léopard ; c’est le premier ti- 
reur de Derbend... Va à lui, désarme-lui les 
mains et amène-le-moi. Si tu fais cela, je serai 
ton serviteur pour toute la soirée, et, devant tous 
les camarades, je te rendrai hommage. Voyons, 
y consens-tu ? 

— Très-bien, répondit Goulchade. 

Et le jeune homme sauta sur un vigoureux 
petit cheval de montagne et s’élança par un 
étroit sentier qui semblait plutôt une ligne tra- 
cée au crayon qu’un chemin creusé dans le 
rocher. 

On entendait encore les pierres rouler sous les 
pieds de son cheval, mais lui, on ne le voyait 
plus. ■ - ^ .. 

Tous les compagnons de Moullah-Nour regar- 
dèrent en bas, curieux de voir ce qui allait so 
passer.* , - . 

Le chef était plus attentif que tous Jes autres. 
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Peut-être regrettait-il d’avoir exposé le jeune 
homme à ce danger ; car, lorsque Goulchade ne 
fut plus qu’à quelques pas d’Ioussouf, sa pipe lui 
échappa des mains, et l’anxiété se peignit sur 
sa figure. 

Hadji Ioussouf n’avait aucune idée de ce qui se 

\ 

passait, ou plutôt de ce qui allait se passer. Sur- 
excité par les quelques gorgées d’eau-de-vie qu’il 
avait bues, il tâchait de se rassurer lui-même en 
se parlant tout haut , et se regardait comme plus 
brave que Schinderhannes ou Jean Sbogar. 

— Oh ! oh ! disait-il, non, ce n’est pas pour 
rien que mon fusil porte cette inscription : Prends 
garde > je respire lu flamme. Je brûlerai la barbe 
au premier bandit qui osera se placer sur mon 
chemin. Au reste, je n’ai rien à craindre : ma 
cuirasse est à l’épreuve do lu balle. Mais où sont- 
ils donc, ces bandits? où sont-ils donc, ces bri- 

>. *■ '• i *t 

gands? Ils se cachent, les poltrons ! Sans doute 

- ' • - r -’J • > 

qu’ils m’ont vu. Par Allah 1 je déteste les pol- 
trons, moi ! 

Et, tout à coup, comme, en arrivant au tour- 
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nant d*une route, H faisait ronfler la dernière 
syllabe de sa phrase dans sa bouché, il entendit 
une voix rude qui lui criait î 

— Halte-là et à bas de cheval 1 

Et, comme il relevait la tête tout éperdu, il 
aperçut à dix pas de lui le canon d’un fusil bra- 
qué sur sa poitrine. 

— Allons, allons, à bas de cheval, et leste- 
ment ! lui eria-t-on pour la seconde fois, d’une 
Voix qui lui parut encore plus rude que la pre- 
mière; et ne t’avise pas de mettre la main ni à 
ton fusil, ni à ta schaskâ. Si tü essayes de fuir, 
je fais feu. Le fusil d’abord ! 

— Non-seulement mon fusil, mais mon âmé» 
seigneur bandit, répondit loussouf tout trem- 
blant. Je suis un bon garçon, incapable de faire 
du mal à qui que ce soit. Ne me tuez pas, et je 
serai votre serviteur. Je prendrai soin de votre 
cheval et je brosserai vos habits. 

— Le fusil ! le fusil 1 dit la voix. 

— Le voilà, dit loussouf en le posant d’uné 
main tremblante sur le rocher. 
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— Les autres armés, maintenant : la schaska, 
le kandjiar, le pistolet. 

— Voilà, disait à chaque mot prononcé, et en 
jetant à terre l’arme désignée par le bandit, le 
malheureux Ioussouf. 

— Maintenant, retourne tes poches. 

IouSsouf jeta près de ses armes tout ce qu’il 
avait d’argent, implorant, tout en accomplissant 
les ordres qtti lui étaient donnés, la clémence du 
bândit. 

— Je te coupe la langue et je la jette aux 
chiens, si tu ne te tais pas, dit Goulchade. Tais-toi, 
ou sinon je te ferai taire pour toujours. 

— Excusez-moi, seigneur brigand : je ne di* 
fai plus un mot, si telle est votre volonté* 

— Tais-toi, te dis-je I 

— J’écoute et j’obéis. 

Mais ce fut seulement lorsque Goulchade di- 
rigea son pistolet sur Ioussouf qüe celui-ci cessa 
de parler. 

Goulchade lui attacha les mains, lui prit ses 
àrmeé et lé fit marcher vers le plateau où Moullah- 



m 


LA BOULE DE NEIGE 


Nour et ses compagnons attendaient la fin de 
cette comédie. 

Après une ascension d’un quart d’heure, Ious- 
souf était devant le chef de brigands. 

Ses compagnons formaient un cercle autour 
de lui : tous gardaient un silence menaçant. 

Goulchade déposa aux pieds de Moullah-Nour 
les armes d’Ioussouf. . . . ... . 

Alors Moullah-Nour salua trois fois Goulchade 
jusqu’à terre, et, la troisième fois, le baisa au 
front. . ( > i ■ 

Puis, se tournant vers Ioussouf : . . 

— Sais- tu qui t’a désarmé, Ioussouf? lui de- 
manda-t-il. 

Ioussouf frémit de tout son corps au son de 
cette voix. 

s _ 

— Le brave des braves, le fort des forts ! Que 
pouvais-je contre lui, devant qui le lion devien- 
drait un lièvre, et Goliath un enfant de huit 
jours? , • 

Les bandits éclatèrent do rire. 

r - . * . » 

— Regarde ce brave des braves, ce fort des 
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forts, dit Moullah-Nour en enlevant son papak 
blanc de dessus la tête de Goulchade. 

• Et les longs cheveux noirs de celle-ci se 
déroulèrent sur ses épaules , et la jeune fille 
devint rose comme la fleur dont elle portait le 
nom. .... - ,, 

Moullah-Nour lui ouvrit ses bras, et elle se jeta 
sur la poitrine du brigand. - 

— Ioussouf, dit Moullah-Nour, j’ai l’honneur 
de te présenter ma femme. . •- 

Un éclat de rire immense retentit aux oreilles 
du malheureux prisonnier. *„ v 

Il devint pourpre de honte, et cependant, ayant 
rappelé ses forces : , -, 

« — Fais -moi grâce, mon maître, dit-il ; ne me 
vends pas dans les montagnes , je puis te payer 
une bonne rançon. 

Les sourcils de Mouljah-Nour se réunirent 
sombres comme deux nuages chargés d’éleo- 
tricité. 

— Sais-tu à qui tu proposes une rançon, peau 
de lièvre? cria-t-il à . Ioussouf., Penses-tu, misé- 
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rable, que je suis un boucher de Derbend, que je 
vends de la viande pourrie pour de la viande 
fraîche? Crois- tu que je te demanderai pouf toi 
de l’or quand tu ne vaux pas un grain de plomb? 
Pourquoi te vendrais-je dans les montagnes ? — • 
Chien sans queue, à quoi es-tu bon? Pas même à 
creuser la terre avec ton nés. Tu me diras que ta 
peux, aussi bien qu’une nourrice ou une vieille 
gouvernante, faire aux petits enfants des contes 
d’ogres et de géants; mais, pour cela, il faudrait 
t'habiller en femme, et, au lieu de les amuser, 
ces pauvres innocents, tu leur ferais peur. Eh 
bien, Ioussouf, tu vois que je 4e connais; tu vois 
que je ne suis pas complimenteur. Maintenant, 
à ton tour, dis-moi ce qüe tu penses de moi. Je 
suis Moullah-Nour. 

En entendant ce nom terrible, Hadji IüUssOuf 
tomba la face contre terre, comme s’il était 
frappé de la foudre. " 

— Allah! dit-il, tu veux que je te dise Cé que 
je pense de toi, que je te juge, moi qui serais fier 
dé faire mes ablutions avec la poussière de 1 es 
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pieds*? Que Hussein et Ali m’en préservent I, 

— Écoute, Ioussouf, dit Moullah-Nour, et 
souviens*toi de ceci, c’est que j’ai horreur de ré* 
péter deux fois le même commandement. Je t’ai 
demandé une première fois ce que tu penses de 
moi : je te le demande une seconde; mais songe 
que c’est la dernière. J’écoute. 

— Ce que je pense de toi? Que le diable me 
brise la tête comme une noisette, si je pense de 
toi rien dont tu aies à te plaindre. Moi penser du 
mal de toi 1 moi, un zéro 1 moi, un grain de pous? 
sière 1 

— Ioussouf, dit Moullah-Nour en frappant la 
terre du pied, je t’ai dit que je n’avais jamais ré? 
pété le même ordre trois fois. 

— Ne te fâche pas 1 ne te fâche pas, grand 
Moullah-Nour ! ne me consume pas du feu de ta 
colère. Ton désir a changé les idées de mon cer- 
veau en perles ; mais ces perles ne sont que du 


< A défaut d’eau, les musulmans peuvent faire leurs ablu- 
tions avec du sable ou de la poussière. 
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verre, en comparaison de tes qualités. Ce que je 
pense de toi, illustre Moullah-Nour ? Eh bien, 
puisque tu le veux , je vais te le dire. Je pense 
que ton esprit est un fusil orné d'or et d’ar- 
gent , chargé par la sagesse, qui tire avec la 
vérité et qui ne manque jamais son coup; je 
pense que ton cœur est un flacon d’essence de 
rose qui verse à chacun le parfum de tes vertus; 
je pense que ta main sème le bien avec autant de 
profusion que le laboureur sème le blé; je pense 
que ta langue est une branche chargée des fleurs 
de la justice et des fruits de la bonté. Je t’en- 
tends déjà me dire : « Retourne à ta maison, 
mon bon Ioussouf, et souviens-toi toute ta vie 
de Moullah-Nour. » — Eh bien, est-ce cela, 
grand homme . 

— Il n’y a rien à dire, tu es un grand orateur, 
Ioussouf. Seulement, tu es un mauvais devin, et, 
pour te prouver que tu as menti,' voici mon ar- 
rêt : Pour cela qu’étant beg, tu te laisses désar- 
mer, lièr, faire prisonnier par une femme... 

— La Mort n’est-elle pas femme aussi, inter 
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rompit Ioussouf, et plus terrible que les hommes 
les plus’ teçribles ? 

— Laisse-moi finir, Ioussouf, ce ne sera pas 
long. Pour cela que celui qui a une telle peur de 
la mort, n’est pas digne de la vie, tu mourras. 
Ioussouf poussa un gémissement. 

— Demain sera le dernier matin de ta vie, et, 
si tu dis un seul mot, si tu pousses une seule 
plainte, s’il t’échappe un seul murmure, ajouta 
Moullah-Neur en portant la main à son poignard, 
tu ne verras pas même demain. Allons, qu’on le 
fie mieux qu’il n’est lié; qu’on le conduise dans 
la caverne et qu’on l’y laisse seul. Là, il parlera 
en liberté et tant qu’il voudra. 

Moullah-Nour fit un signe, et le pauvre Ious- 
souf fut enlevé et emporté comme un sac de 
farine. - , 

— Il mourra de peur ayant demain, dit Çoul- 
chade à sou amant. Ne l’épouvante pas aiusi, 

, . ’ y. ... < 

mon bien-aimé. f 

* r ' i 

— Bon 1 répondit Moullah-Nour en riant, ce 
sera une leçon pour lui ; il apprendra, le lâche 1 
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qu’on ne se sauve point par la crainte. Le poltron 
meurt cent fois ; le brave, une seule, et encore ü 
y met le temps. 

Alors, se retournant vers les bandits : 

— Mes enfants, dit-il, je vous laisse pour une 
heure : si quelque chose m’arrivait, si, par hasard, 
je ne revenais point, eh bien, Goulchade vous 
conduirait. Elle a prouvé aujourd’hui qu’elle est 
digne de commander à des hommes. Malheur 
donc à celui qui ne l’écouterait pas ! Adieu, Goul- 
chade, ajouta-t-il en serrant la jeune femme 
contre son cœur et en la baisant sur le front; et 
je te dis adieu, et je t’embrasse, parce que je vais 
avoir une rencontre un peu plus sérieuse que la 
tienne. Depuis longtemps je désirais mesurer ma 
force avec celle d’îskander*Beg, et, grâce à mon 
nouker, je sais où le rencontrer. Si je ne reviens 
pas avant la nuit, cherchez, par mes traces, mon 
corps dans les montagnes et tâchez de le retrou- 
ver, afin que je ne sois pas mangé par les chacals, 
comme un cheval crevé. Si vous entendez des cris 
et des coups de fusil, que personne ne bouge. Si 
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Mander me tue, que personne ne me venge. Celui 
qui aura tué Moullah-Nour doit vous être sacré, 
car ce sera un brave. Je vais en chasse ; adieu. 

Il jeta son fusil sur son dos et partit. 


IX 

♦ * * t * , - * • ■* 

Le précipice. 

Pendant ce temps, Iskander-Beg avait trouvé 
un sentier qui contournait la montagne. 

A sa droite s’enfonçait un précipice; à sa gauche 
se dressaient des rochers brisés en quelques en- 
droits par la foudre. 

Seulement, il n’y avait pas de retour pour l’in- 
trépide voyageur. Il lui fallait toujours aller en 
avant. Le chemin était trop étroit pour qu’un 
cheval pût tourner; et il allait en avant. 

Enfin, il arriva à un rocher sous la voûte du- 
quel il fallait passer. 


« 
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Sous cette voûte, le chemin manquait; mais 
un morceau de glace, détaché de la montagne, 
formait un pont fragile et transparent. 

Au-dessous de ce pont, au fond de l’abîme, 
grondait un torrent. 

Le jeune homme s’arrêta : une seconde, il 
pâlit, et la sueur mouilla son visage; mais le sou- 
venir de Kassime lui rendit son sang-froid. 

Puis son œil exercé avait reconnu sur la glace 
la trace d’un cheval. Il y poussa le sien en le 
pressant des genoux et de la voix. En passant 
vite, il pesait moins. 

Il entendait derrière lui la glace brisée tomber 
dans le précipice. 

Enfui, il respira plus librement en voyant, de 
l’autre côté de la voûte, la lumière, rendue plus 
brillante encore par la réflexion de la neige. 

, Mais, tout à coup, dans l’encadrement de cette 
voûte, un cavalier lui apparut. Par un effet d’op- 
tique, ce cavalier lui sembla un géant. 

— Arrête et jette tes armes, ou tu es mort 1 cria 
le cavalier à Iskander ; je suis Moullah-Nour. 
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Étonné d’abord de cette rencontre inattendue, 
Iskander avait retenu son cheval; mais, en en- 
tendant le nom de Moullah-Nour, un danger lui 
fit oublier l’autre. 

* Il pressa son cheval, et, détachant son fusil de 
son épaule : 

— Tu es Moullah-Nour? dit- il. Eh bien, hors 
de mon chemin, Moullah-Nour 1 Tu vois bien 
qu’il n’y a pas ici de place pour deux. 

Que Dieu décide alors qui passera, dit le 
brigand en dirigeant son pistolet contre la poi- 
trine d’Iskander, qui n’était plus qu’à dix pas de 
lui. Tire le premier. 

— Tire toi-même : je ne me cache, pas, il me 
semble, derrière mou cheval... 

Ils restèrent ainsi quelques secondes en face 
l’un de l’autre, chacun tenant son arme levée et 
attendant que l’autre fît feu. 

Puis tous deux abaissèrent le canon, l’un de 
son fusil, l’autre de son pistolet. 

r— Allons, tu es brave, Iskander !. dit Moullah- 
Nour, et l’on ne prive pas un brave de ses armes. 
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Donne-moi ton cheval et va où tu voudras. 

— Prends d’abord mes armes et ensuite tu 
prendras mon cheval ; mais, tant qu'il y aura une 
charge de poudre dans mon fusil, tant que Pâme 
sera dans mon corps, la main de la honte ne 
prendra pas mon cheval par la bride. 

Moullah-Nour sourit. 

— Je n’ai besoin ni de ton fusil, ni de ton che- 
val, dit-il; je désire simplement que tu fasses ce que 
je veux. Ce n’est pas pour un misérable butin 
que Moullah-Nour s’est fait chef de brigands; 
c’est parce qu’il a pris l’habitude de commander. 
Malheur donc à qui n’obéit pas à son'comman- 
dement ! J’ai bien des fois entendu parler de toi ; 
ou m’a bien souvent vanté ton courage, et main- 
tenant je vois par moi-même que tu es brave, 
ïskander. Mais ce n’est pas pour rien que je suis 
venu me mettre sur ta route. Nous ne nous sépa- 
rerons pas que nos sabres ne se soient croisés. 
Voilà mon dernier mot. Salue-moi; dis, en me 
tendant la main : « Soyons amis, » et le chemin 
est à toi. 
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— Tiens, voici ms réponse, dit Iskander en 
portant son fusil à son épaule et en lâchant la 
détente. 

Mais le coup ne partit pas : sans doute, une 
goutte d’eau tombée de la voûte avait mouillé 
l’amorce. 

Iskander, furieux, rejeta sou fusil sur son 
épaule, lira son pistolet de sa ceinture et fit 
feu. 

La balle alla s’aplatir sur les cartouchières 
d’argent qui ornaient la tcherkesse de Moullab- 
Nour* 

Celui-ci ne bougea point ; il croisa les bras et 
répondit par un rire moqueur à la colère d’Iskan- 

der-Beg. .. 

. * 

— * Oh 1 rien ne te sauvera, brigand I s’écria 
celui-ci. 

Et, la schaska levée, il fondit sur Moullah- 
Nour. ' 

v Le sabre de Moullah-Nour sortit du fourreau, 
rapide comme l’éclair qui jaillit du nuage, a , 

La lame d’ iskander sitiia ainlessus de la tête 
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«la brigand, et le coup tomba comme la colère de 
Dieu. ' J ■ 

! Alors, avec un bruit horrible, le pont de glace 
se brisa sous les pieds des deux combattants. Le 
cheval d’Iskander s’était dressé sur ses pieds de 
derrière au moment où le sabre de son maître 
s’abattait sur la tête de Moullah-Nour ; mais le 
brigand ne fut pas atteint. 

Il s’était abîmé" dans le précipice. 

Iskandcr-Beg, renversé en arrière, s’était re- 
tenu à une aspérité du rocher : il s’y cramponna 
doublement en sentant son cheval qui se dérobait 
en quelque sorte sous lui. Le pont de glace s’in- 
clinait et le cheval glissait sur la pente rapide. 

L’animal fit un effort suprême, rassembla 
•toute sa vigueur dans ses jarrets de derrière, et 
poussé par leur ressort d’acier, franchit l’ouver 
ture béante et retomba de l’autre côté du gouffre^ 
tout ruisselant de sueur, tout tremblant d’effroi. 

Heureusement, Iskander avait dégagé ses pieds 
des étriers. Avec le poids du cavalier, le cheval 
n'eftt pu franchir l’abîme. Derrière lui, sous lui. 
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le jtont de glace se précipita avec un bj*uit affreux . 
Le gouffre hurla de joie, comme un tigre qui dé-» 
vore sa proie; puis un silence mortel succéda à 
ce rugissement. ^ 

Iskander était resté suspendu à la voûte. 
Au-dessous de lui, démasquée par la rupture 
de la couche de glace, une roche surplombait. 
Elle présentait une surface de deux, ou trois pieds. 
Tout autour d’elle flottait le vide. 

Iskander sentait ses bras s’engourdir, ses nerfs 
se crisper. Il sentait qu’il ne pourrait se soutenir 
longtemps ainsi ; s'il lâchait le. rocher, malgré lui 
il était perdu. 

Il calcula la distance avec l’oeil et le calme 
d’un montagnard , détendisses bras pour dimi- 
nuer eette distance de toute leur longueur et se 
laissa tomber verticalement sur le rocher. 

Il resta debout sur ce piédestal de granit, pa- 
reil à la statue de bronze de la Volonté, - 

Il était sauvé, du moins momentanément ; 
mais, pour échapper au vertige, il lut forcé de 
fermer up instant les yeux. 
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Il ne tarda pas à les rouvrir pour regarder au* 
tour de lui et chercher une issue. 

Cette excroissance de rocher, si Ton peut par- 
ler ainsi, s’étendait à l’extérieur, glissante, ruinée 
en certains endroits, et cependant praticable à 
un pied montagnard. 

En se cramponnant avec les mains et avec les 
pieds, Iskander parvint à accomplir un demi- 
cercle autour de l’immense colonne. 

Il se trouva alors sur la pente extérieure du 
ravin. 

Remonter jusqu’au chemin qu’il avait suivi 
pour venir était impossible. Autant eût Valu es- 
sayer de gravir une muraille. 

Il ne lui restait donc d’autre ressource que dé 
descendre au fond du précipice et, arrivé là, de 
suivie le torrent jusqu’à ce qu’il trouvât un sen- 
tier praticable. 

Puis Iskander-Beg était tourmenté d'une idée; 
savoir ce qu’était devenu Moullah-Nour. 

C’était un brave, après tout, que ce Moullah- 
Nour, tout brigand qu’il était. S’il n’était qü» 
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blessé, il fallait lui porter secours; s’il était 
mort, il fallait sauver son cadavre de la dent des 
animaux féroces. - • - =» 

Pour tout autre qu’Iskanderou un montagnard 
né sur la pente d’un abîme, cette descente était 
impossible. 

• Iskander l'entreprit. 

La route ou plutôt le sentier qu’il avait suivi 
avec son cheval était coupé, comme nous l’avons 
dit, par une profonde gerçure sur laquelle était 
jeté le pont de glace qui s’était brisé sous les pieds 
des chevaux. Il gagna l’angle de cette gerçure et 
descendit à l’aide de ses aspérités. 

Il mit plus d’une heure à faireun quart de verste. 

Enfin, il toucha le fond; alors seulement, il 
osa regarder au-dessus de sa tête. 

Moullah-Nour, en tombant d’une hauteur de 
) cinq cents pieds peut-être, avait crevé plusieurs 
ponts de glace superposés les uns. aux autres et 
avait ferai par s’ensevelir dans une immense cou- 
che de neige, de laquelle, comme d’un glacier, 
sortait le torrent. „v. • * 
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Cette neige, sans avoir la solidité du roc ou de 
la glace, pouvait cependant porter le poids d’un 
homme. : ... 

Iskander s’y aventura, au risque de s’y englou- 
tir. Un jour pâle et blafard pénétrait seul dans 
cette crevasse. Il y faisait sombre et froid. 

Bientôt, aux ponts brisés au-dessus de sa tête, 
il reconnut qu’il devait être arrivé à la place où 
était tombé Moullah-Nour. . , - , 

Cheval et cavalier avaient creusé, en tombant, 
un immense entonnoir dans la neige. Iskander 
s’y laissa glisser **» <?entit une résistance sous ses 
pieds. - . . -v- 

Il venait de rencontrer le cheval, dont la tête 
était complètement brisée. 

Il chercha l’homme et sentit un bras. Il tira ce 
bras à lui en se faisant un point d’appui du corps 
du cheval, et finit par attirer le corps hors de la 
couche de neige où il était enseveli., «- 

Moullah-Nour était pâle comme un mort : il 
avait les yeux fermés, il ne respirait plus. 

Cependant aucun, membre n’était biâsê ; au* 
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cune blessure sérieuse n’apparaissait. En vertu 
des lois de la pesanteur, la chute de l’animal 
avait précédé celle de l’homme, en lui frayant le 
chemin. Le cheval avait sauvé le cavalier. 1 

Iskander parvint à charger le corps sur ses 
épaules, à sortir de l’entonnoir de neige et à re- 
gagner le fond de la vallée. 

Il frotta le visage de Moullah-Nour avec son 
habit; lui frappa violemment dans la paume de 
la main, lui secoua de l’eau glacée au visage. 

Moullah-Nour resta évanoui. 

— Attends, attends,- murmura Iskander, si tu 
n*es pas mort, je vais te réveiller, moi. 

Il s’assit, posa la tête de Moullah-Nour sur un 
de ses genoux, chargea son pistolet et le lui tira 
à l’oreille. 

Le bruit retenait comme un coup de tonnerre. 

Moullah-Nour ouvrit les yeux et fît un mou- 
vement pour porter la main à son kandjiar. 

— Ah! je le savais bien! murmura Iskander. 

La main de Moullah-Nour ne put accomplir le 
mouvement entier et retomba près de lui. 
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Son œil resta ouvert mais vague; sa bouche 
essaya d’articuler des sons; mais sa langue n’o- 
béissait pas. 

* Enfin, il poussa un soupir : la pensée, en ren- 
trant dans son cerveau, illumina ses yeux d’un 
éclair d’intelligence. Son regard se fixa sur Man- 
der : il le reconnut, comprit qu’il lui devait la vie, 
fit un effort, et murmura : 

— Mander-Beg ! 

— Ah ! dit celui-ci, c’est bien heureux 1 Oui, 
Mander-Beg, qui ne veut pas que tu meures, 
ep tends-tu? parce que tu es un brave; que les 
chacals et les renards sont communs, mais que 
les lions sont rares. 

Une larme mouilla la rude paupière du bri- 
gand; il serra la main d’Iskander. 

-—Après Dieu, lui dit-il, c’est à toi que je dois 
la vie : à toi donc, comme à Dieu, mon éternelle 
reconnaissance. Ce n’est point de ma vie que je te 
remercie, c’est de la tienne que tu as exposée pour 
me sauver. Les hommes m’ont insulté, méprisé, 
trahi; je leur devais le malheur : je les ai payés 
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en haine. La nature m’a donné beaucoup de 
mauvais instincts; les hommes m’en ont plus at- 
tribué que la nature ne m’en avait donné ; mais 
ni mes amis ni mes ennemis ne peuvent accuser 
Moullah-Nour d’être un ingrat. Écoute, Iskander, 
ajouta le bandit en se soulevant : le malheur suit 
tout le monde; il se peut qu’un jour il tombe sur 
toi. JMon cœur et ma main sont à ton service, 
Iskander, et ce cœur et cette main rie craignent 
rien au monde. Je vendrai et laisserai couper ma 
tête pour te sauver. D’ailleurs, à l’œuvre tu me 
jugeras... Voyons, maintenant ce que j’ai de 
cassé. 

Le bandit se souleva et, après quelques efforts, 
se trouva sur ses pieds. Il tâta ses bras l’un après 
l’autre, puis ses cuisses, puis ses jambes ; fit quel- 
ques pas en chancelant, c’est vrai, mais fit quel- 
ques pas. 

— C'est la tête, dit-il, qui est encore un peu 
troublée, mais rien au corps, par ma foi t Allons, 
allons I Allah m’a gardé I il paraît que je suis né- 
cessaire encore à ses desseins sur la terre. 



15J ÙA BOULE DE NEIGE 

; Et maintenant, demanda Iskander, par ou 

allons -nous sortir d’ici? 

— Tu m’y fois penser, dit Moullah-Nour , mais 
p suis obligé de te dire cette chose qui coûte tant 
à dire aux hommes ; je n’en sais rien. 

- — Nous ne pouvons pas cependant mourir do 
faim ici, dit Iskander. 

D’abord, avant de mourir de faim, nous 
mangerons mon cheval, puis le tien ; car, au milieu 
de ma chute, quoique je ne visse pas grand 'chose, 
je l’ai vu bien près de me suivre. 

’ * — Non, par boidieur, dit Iskander avec un 
véritable sentiment de joie, mon pauvre Karabach 
est sauvé... Et tiens, par Allah! lë voilà qui 
hennit. ■ ^ " 

Tous deux se tournèrent du côté d’où partait 
le hennissement, et ils virent le cheval qui venait 
à eux en suivant le lit du torrent. 

* — Sur ma foi, dit Moullah-Nour, tu demandais 
par où nous sortirions d’ici : voilà ton cheval qui 
no> s répond ; par où il est descendu, c’est bien le 
diable si nous ne montons pas. 
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Iskander, tout joyeux, allait au-devant de son 
cheval. Celui-ci, de son côté, accourait à son 
maître avec autant de rapidité que lé permettait 
la difficulté du chemin. 

Lorsque le cheval et le cavalier furent l’un près 
de l’autre, l’homme prit la tête de l’animal entre 
ses bras et l’embrassa comme il eût embrassé un 
ami. Le cheval hennissait de plaisir; l’ homme 
pleurait de joie, 

— Lai ditMoullah-Nour, qui les avait regardés 
en souriant, maintenant que la reconnaissance 
est faite, si tu veux demander le chemin à ton 
cheval, rien ne nous arrête plus ici, ce me 
semble. 

Iskander lâcha devant lui son Karabach, comme 
il eût fait d’un chien, et sans doute celui-ci com- 
prit le service que l’on attendait de son intelli- 
gence, car il reprit la même route par laquelle il 
était venu. 

A une demi-verste à peu près, il s’arrêta, flaira 
la terre, regarda au-dessus de sa tête, et, sans 
hésitation, s’engagea dans la montagne. 
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En y regardant bien, on reconnaissait un petit 
sentier, à peine perceptible, frayé par les chèvres 
sauvages qui descendaient boire au torrent. 

Le cheval s’y engagea le premier. 

— Suis mon cheval et tiens-toi à sa queue, je 
ne dirai pas si la tête te tourne, mais si les jambes 
te manquent. 

Mais Moullah-Nour secoua la tête. 

— Je suis chez moi, dit-il, la montagne est ma 
maison : c’est à moi de te faire les honneurs de 
ma maison; passe le premier. 

Mander suivit son cheval. Au bout d’une 
demi-heure d’une montée presque impossible, ils 
se retrouvèrent dans le sentier qu’avait suivi le 
bandit pour venir au-devant d’Iskander. 

Ce sentier conduisait naturellement à la plate- 
forme où Moullah-Nour avait laissé Goulchadeet 
ses compagnons. 

Le soleil venait de se coucher : Goulchade, 
et les compagnons du bandit, ne le voyant pas 
revenir dans le délai qu’il avait fixé, allaient se 
mettre à sa recherche. 
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Goulchade se jeta au cou deson amant; ses com- 
pagnons l’entourèrent. ' 

Mais Moullah-Nour écarta Goulchade, repoussa 
ses compagnons et fit entrer Iskander dans ce 
cercle de visages joyeux, qui s’assombrirent de 
nouveau à sa vue. 

—Voilà mon frère aîné, dit-il à ses compa* 
gnons. Vous lui devez, à partir de ce moment, les 
trois choses que vous m’avez jurées à moi-même : 
l’amour, le respect et l’obéissance. Partout oü il 
rencontrera l’un de vous,il pourra lui commander 
comme moi. Qui lui rendra un service, si petit 
qu’il soit, sera mon créancier, et aura le droit 
d’en exiger le prix avec usure. Celui qui lui en 
rendra un grand, je lui serai redevable jusqu’à la 
mort ; mais celui qui touchera un cheveu de sa 
tête, celui-là ne>ae sauvera de ma vengeance ni 
dans le fond de la mer, ni dans le tombeau, j’en 
fais le serment, et que le diable m’arrache la 
langue avec ses griffes, si ce serment je ne le tien* 
pasl Maintenant, soupons. 

On étendit un tapis et l’on servit un mauvais 
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couper. La préoccupation qu’avaient les bandits 
de l’absence de leur chef, avait fait que l'on s’était 
peu occupé du repas. 

* Goulchade, selon la coutume des femmes tata- 
res , ne mangeait pas avec son amant. Elle se 
tenait timidement debout et adossée au rocher. 

• Iskander vit son œil humide de tristesse : il 
demanda pour elle place au tapis. 

— C’est juste, dit Mouliah-Nour ; aujourd’hui, 
Goulchade est un homme et non une femme. 

Le souper terminé, Iskander, ému par la beauté 
d’une nuit d’été, touché des attentions fraternelles 
que lui prodiguait Moullah-Nour, ne put retenir le 
secret qui lui gonflait la poitrine. Il raconta son 
amour pour Kassime. 

— Oh! dit*il, si je pouvais m’envoler dans 
1 avenir comme un oiseau, pour un .mois seule- 
ment, comme j’amènerais Kassimesur ce sommet! 
comme je lui montrerais tout ce que j’ai honte*etj 
tristesse de regarder seul, tant est beau tout ce 
que je vois ! Je me fusse réjoui de son admiration, 
et, quand elle eût dit : « C’est splendide 1 » je 
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l’eusse pressée sur mon cœur, eu disant t « C’est 
beau; mais, toi, tu es plus belle 1 toi, tu es meil- 
leure que tout au monde! toi, je t’aime plus que 
la montagne, plus que la vallée, plus que les tor- 
rents, plus que la nature entière! » Tu vois, 
Moullah - Nour j comme la terre, doucement 
éclairée par la lune, s’endort au milieu des mille 
sourires de la création. Eh bien, je crois que c’est 
encore plus doux à l’homme de s’endormir sous 
les baisers de la femme qu’il aime. Tu es heureux, 
toi , Moullah-Nour ; tu es libre comme le vent. 
L’aigle te prête ses ailes pour passer par-dessus 
les plus hauts sommets. Tu as une intrépide com- 
pagne: cela ne m’étonne pas, mais je te porte 
du vie. 

Moullah-Nour secoua tristement la tète en 
écoutant le jeune homme qui lui parlait ainsi du 
seuil de la vie. 

— Chacun a sa destinée, répliqua-t-il ; mais, 
crois-moi, Iskandér, n’envie pas la mienne, et 
surtout ne suis pas mon exemple. Il est dange- 
reux de vivre avec les hommes ; mais il est triste 
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de vivre sans eux. Leur amitié, c’est l'opium qui 
enivre et qui endort; mais, crois-moi, il est 
amer de vivre avec leur haine. Ce n’est point ma 
volonté, c’est le sort qui m’a rejeté hors de leur 
cercle, Iskander. Un ruisseau de sang nous sé- 
pare, et il n’est plus en mon pouvoir de le fran- 
chir. La liberté est un don du ciel, le plus pré- 
cieux de tous, je le sais ; mais le proscrit n’a pas 
la liberté: il n’a que l’indépendance. Oui, je suis 
le maître de la montagne; oui, je suis le roi du 
steppe; mais j’ai un empire peuplé de bêtes sau- 
vages seulement. Il y avait un temps où je haïs- 
sais les hommes, où je les méprisais ; aujourd’hui, 
mon âme est lasse de mépriser et de haïr. On me 
craint, on tremble à mon nom ; la mère s’en sert 
pour calmer son enfant qui pleure; mais la ter- 
reur qu’on inspire est un joujou qui, comme tous 
les autres, lasse rapidement. Sans doute, on a la 
joie d’abaisser les hommes, de railler tout ce 
qu’ils vantent, de découvrir leurs bassesses en 
ouvrant des sépulcres blanchis. Cela rend fier 
pour un moment : on se sent plus criminel et 
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cependant moins méprisable que les autres. Ce 
sentiment réjouit pour une heure et attriste pour 
un mois. L’homme est mauvais ; mais, au bout 
du compte, l’homme est le frère de l’homme. 
Regarde autour de nous, Iskander. Elles sont 
larges, les montagnes; elles sont fraîches, les 
forêts ; elles sont riches, les terres du Daghestan ; 
mais la montagne n’a pas une caverne; la forêt 
n’a pas un arbre, la plaine n’a pas une maison 
où je puisse reposer ma tête et me dire à moi- 
même : « Là, il t’est permis de dormir tranquil- 
lement, Moullah-Nour ; là, tu ne seras pas 
frappé pendant ton sommeil d’une balle enne- 
mie ; là, tu ne seras pas garrotté comme une bête 
sauvage ! » Vos villes sont peuplées et souvent 
regorgent d’habitants ; cependant, riche ou pau- 
vre, chacun y trouve sa place, son toit qui le met 
à couvert de la pluie, qui l’abrite contre le froid. 
Moi, ma bourka seule est ma maison, mon toit, 
mon abri. La ville ne me donnera pas même un 
coin de terre pour y déposer mes os. Le chagrin 
est comme la femme du khan : elle sait marcher 
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sur des tapis de velours ; mais, comme la chèvre, 
elle doit savoir sauter aussi de rocher en rocher. 
Le chagrin, c’est mon ombre, et, tu le vois, mon 
ombre m’accompagne, même ici ! 

— Tu as beaucoup souffert, Moullah-Nour ? 
demanda Iskander avec intérêt. 

— Ne m’en fais pas souvenir, ami. Lorsque tu 
passeras le rocher dans les entrailles duquel je me 
suis englouti et d’où tu m’as th’é, ne lui demande 
pas si c’est la foudre ou la gelée qui a creusé un 
gouffre dans son granit, mais passe vite, son pont 
est fragile et peut crouler sous toi. On sème des 
fleurs dans les jardins, mais on n’y enterre pas les 
morts. Non, je ne veux pas assombrir le matin 
avec les orages du midi. Ce qui fut a été ; rien ne 
peut être changé au passé, même par la volonté 
xi’ Allah. Bonne nuit, Iskander ! et Dieu fasse que 
personne ne rêve ce que j’ai souffert en réalité. 
Je te montrerai demain le chemin le plus court 
pour arriver au Chakh-Dague. Bonne nuit ! 

Et il se coucha dans sa bourka ; les autres dor- 
maient depuis une heure. 
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Iskander fut longtemps à trouver le sommeil ; 
il songea longtemps aux événements de la journée 
et aux sombres paroles de Moullah-Nouf . 

* Puis, une fois endormi, il fut agité par les plus 
terribles rêves. Il lui semblait tantôt qu’une balle 
traversait sa poitrine, tantôt qu’il roulait dans un 
abîme sans fond. ^ 

Nos rêves, c’est le souvenir du chemin que 
nous avons parcouru : c’est le trouble et l’agita- 
tion des événements passés. 

Il n’y a qu’un sommeil sans rêve: le fort som- 
meil, c’est-à-dire la mort. 


X 


Où loussouf raconte ce qu’il n’a pas vu, mais se garde bien 
de raconter ce qu’il a vu. 


Le soleil, en colorant le sommet de la monta- 
gne, réveilla Moullah-Nour et ses hommes. Tous 


161 


LA BOULE DE NEIGE 


se mirent d’abord en prière, puis commencèrent 
à fourbir leurs armes, à étriller leurs chevaux et 
à préparer le déjeuner. 

— Ton compagnon de voyage a passé une 
mauvaise nuit, dit en riant Moullah-Nour à son 
hôte. 

— Comment î Ioussouf ? demanda celui-ci* 

’ — Ioussouf en personne. 

— Tu sais donc où il est? 

— Je m’en doute. 

— Je t’ai prié deux fois hier de le faire cher- 
cher, tu ne m’as rien répondu. 

— Parce que je savais où le trouver. 

— Et où est-il ? 

— A cinquante pas d’ici. 

— Que comptes-tu faire de lui ? 

— Absolument rien ! te le rendre ; c’est toi 
qui en feras ce que tu voudras. — Eh t mes bra- 
ves, continua Moullah-Nour en s’adressant à ses 
hommes, portez quelque chose à manger à notre 
prisonnier, et dites-lui que Moullah-Nour ne 
veut pas le faire mourir à jeun. 
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Alors il raconta à Iskander comment Goulchad* 
avait arrêté Ioùssouf, l’avait forcé de rendre 9eï 
armes et l’avait ramené prisonnier. 

Quand le déjeuner fat fini, Moullah-Nourprit la 
main d’Iskander et l’appuya contre son cœur et 
contre sa tête. 

— Tu es chez toi ici , dit-il , je te verrai tou- 
jours avec joie, je t’aimerai toujours avec recon- 
naissance. Maintenant, je t’ai indiqué le chemin 
par où l’on monta au Chakh-Dague et celui par 
où l’on en descend ; hâte-toi d’être utile à tes com- - 
patriotes. Moi, je vais du côté opposé et pour une 
autre affaire... Adieu! souviens-toi de Moullah* 
Nour; si tu as besoin d’un ami, appelle-le, et 
l’avalanche n’est pas plus vite au bas de la mon- 
tagne qu’il ne sera près de toi. 

Et, comme une volée de pigeons sauvages, 
s’envolèrent le chef et toute sa bande. 

Iskander descendit alors à la caverne. 

Ioussouf était couché les mains liées, les yeux 
bandés. 

Le jeune beg ue jiUt résister au désir d’expéri- 
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menter par lui-même le courage de son compa- 
gnon. 

— Lève-toi et prépare-toi à mourir, dit-il d’un 
ton rude et en changeant sa voix. 

- Ioussouf tremblait de tous ses membres ; mais, 
grâce à un effort suprême, il parvint à se mettre 
sur ses genoux. 

Il était d’une pâleur mortelle • son nez semblait 
avoir perdu cette base solide à l’aide de laquelle, 
dans les temps ordinaires , il formait angle aigu 
avec sa bouche, angle obtus avec son menton, et 
retombait inerte sur ses lèvres. Il leva les mains 
au ciel et implora son pardon d’une voix gémis- 
sante. 

— Ange Azraël, s’écria-t-il, fais grâce à ma 
tête , elle n’est pas mûre pour la mort. Par où et 
par quoi t’ai -je offensé? 

— -Ce n’est pas ma volonté, c’est celle de 
Moullah-Nour. Il a dit : « Ioussouf s’est battu 
comme un tigre; maintenant que Ioussouf connaît 
ma retraite, il n’y a plus de sûreté pour moi dans 
la montagne. D’ailleurs , le" sang de mes cama* 
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rades, versé par lui à l’assaut de Derbond , crio 
vengeance et doit l'obtenir. • _ - 

— Moi! s’écria Ioussouf, moi! je me suis battu 
à l’assaut de Derbend? Quel est l’abominable ca- 
lomniateur qui a dit cela? Honte à la tombe de 
ses pères et de ses grands-pères, jusqu’à la dixième 
génération ! Non , non ! Je ne suis pas homme à 
me battre contre mes compatriotes, moi. Quand 
la trompette. ou le tambour nous appelait à la 
muraille , moi , je descendais immédiatement au 
bazar, et, quand c’était mon tour de marcher, je 
me réfugiais dans la mosquée et j’y dormais hon- 
nêtement et consciencieusement, à la gloire du 
prophète. C’est vrai, un jour, j’ai tiré trois coups 
de fusil; mais il était bien prouvé que l’ennemi 
était à cinq verstes. Quant à mon sabre, essaye de 
le tirer toi-même , et , si tu peux en faire sortir la 
lame du fourreau, je consens à ce que tu m’cr 
abattes la tête. Déjà, du temps de mon père, 
elle n’en sortait plus. Pourquoi donc me serais-je. 
battu contre Kasi-Moullah , contre un brave 
homme , contre un saint homme , contre un pro- 
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pbète? S’il n’avait pas coupé la tête à ceux qui 
buvaient et à ceux qui fumaient, je serais certaine- 
ment aujourd’hui un de ses plus dévoués murides. 

— Soit; mais il y a une affaire de religion dans 
la vengeance de Moullah-Nour contre toi : il sait 
que tu es partisan d’Ali, et il a juré de faire tuer 
tout ce qui croit à Ali. 

— Partisan d’Ali, moi? Mais je lui arracherais 
la barbe, à cet Ali et à ses douze califes 1 Mais, si 
j’avais vécu en Égypte du temps des fatimites , je 
n’aurais pas été content que je ne les eusse dé- 
trônés. Je suis sunnite, entends-tu bien ! sunnite 
de cœur et d’âme. Qu’est-ce qu’Ali? Une pous- 
sière : je souffleet elle s’envole; un grain desable: 
je marche dessus et je l'écrase. 

— Mais , par-dessus tout cela, vois-tu, ce que 
ne te pardonnera jamais Moullah-Nour, c’est ton 
amitié pour Iskander, son ennemi mortel. 

. — Mon amitié? s'écria Ioussouf. 

- —N’est-ce donc pas une preuve d’amitié que 
tu lui donnais en raccompagnant au Chakh- 
Dague? - - - •• ts--. .v, 
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— Par amitié sans doute, mais pour mon plaisir 
surtout. ' • *• 

— Eh bien , la chose lui a encore plus mal 
réussi qu’à toi, et sa tête est tombée avant la 
tienne. 

-—Sa tête est tombée? répéta Ioussouf. Eh 
bien, ce n’est pas une grande perte qu’il a faite 
là. Elle ne valait pas grand’chose, sa tête. Mais, 
au lieu de m’en vouloir, Moullah-Nour devrait 
me remercier, moi qui lui ai conduit Iskander, 
qui le lui ai livré pieds et poings liés. Iskander 
mon ami? En voilà encore un fameux ami 1 mais, 
de son vivant, je l’aurais donné pour un pain 
d’épice! Iskander mon amil un des plus grands 
débauchés de Derbend , qui mange du jambon 
avec les officiers russes? lui, mon ami? Je brille- 
rais la barbe à sa mère. 

— Malheureux que tu es! laisse en paix les 
morts. Si la peur ne te faisait pas perdre la tête , 
tu réfléchirais que sa mère ne pouvait pas avoir 
de barbe. 

— Pas de barbe? Je te dis, moi, qu’elle se 
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— Ah! je suis donc arrivé à te mettre en co- 
lère! Ce n’est pas maladroit de ma part. Cela a 
été long, mais c’est venu, à la fin. Ah! tu tends 
des filets pour prendre un rossignol, et tu attrapes 
un corbeau ! Mais crois-tu que, dès les premiers 
mots, je n’aie pas reconnu ta voix? Ta voix, la 
voix de mon meilleur ami ! mais je la reconnaî- 
trais au milieu des cris des chacals, des miaule- 
ments des chats et des aboiements des chiens. 

— Très-bien ! Tu m’as reconnu. 

■— Tu en doutes? 

—Non, tu t’es moqué de moi. 

Pour rire, pour plaisanter, pas pour autre 
chose; tu comprends bien. , . : 

— Mais comment t’es-tu rendu à la femme de 

% 

Moullah-Nour^ Comment t’es -tu laissé désarmer 
par ellë? ' - c. . ■ , 

— Est-ce que tu ne te rappelles pas avoir va 
chez le commandant de Derbend une gravure 
qui représentait une fort belle femme, ma foi, 
délaçant la cuirasse du beg que l’on appelait 

Mars? Au-dessous, il y avait en russe : Man dé- 

« 
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sartné par Vénus. Voilà comment je me suis 
laissé désarmer, mon cher ami. Mais, à une si 
belle créature, je lui eusse tout donné, Iskander, 
depuis ma bourka jusqu’à mon cœur. J’aurais 
bien voulu voir, coquin, ce que.tu eusses fait en 
te rencontrant tête à tête avec elle. Quel nazi 
quels yeux î et une bouche pas plus grande que 
le trou d’une perle! Et sa taille donc t Tu as dû 
l'emarquer sa taille, un amateur comme toi 1 J’a- 
vais envie de lui voler sa ceinture pôur me faire 
une bague. 

— Alors, c’est par amour que tu t’es laissé 
garrotter par elle et que tu l’as suivie au bout 
d’une corde. - - 

' — Je l’eusse suivie au bout d’un cheveu. - 
— Soit; mais il y a une chose encore dont je 
suis sûr, c’est que tu ne raconteras pas à Derbend, 
etsurtout devant moi, tes amoui’savec Goulchade. 
î — Goulchade? Elle s’appelle Goulchade ! Quel 
nom charmant 1 Mais tu me fais bavarder, toi; 
ce qui est cause que je ne te demande pas com- 
ment tu te trouves ici. \ - ^ 

’ ... 
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Iskander lui raconta en deux mots ce qui s’é- 
tait passé entre lui et Moullah-Nour. Quand il en 
fut à la chute du brigand dans le précipice, Ious* 
souf l’interrompit. 

— Mais il est mort, dans ce cas? dit-il. 

— Non. • c. . ■ ; . 

— Comment, non? \ 

Iskander lui dit comment il avait sauvé Moul- 
lah-Nour et l’avait ramené à ses hommes. 

— Alors il est là, ce cher Moullah-Nour? de- 
manda Ioussouf. 

— ■ Non, il est parti. 

— Pour où ? 

• — Pour une expédition. 

— Tu en es bien sùr? 

— J’ai vu disparaître la poussière de son der- 
nier cavalier. 

— Et il est tombé de cinq cents pieds, dis-tu ? 
et le diable ne lui a pas cassé le cou ? et il ne 
s'est pas brisé les bras et les jambes en mille mor- 
ceaux? Je cracherai un jour dans le canon de ce 
brigand-là. Ah 1 s’il était venu pour m’arrêter 
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lui-même, au lieu de m’envoyer sa femme, je lui 
eusse appris avec quelles lettres on écrit le mot 
brave. Mais il n’a pas osé, le lâche! 
j — Allons donc! te tairas-tu, fanfaron? Mais, 
si tu avais rencontré MoullahrNour en personne, 
tu en aurais fini avec tous tes mensonges et toutes 
tes vanteries, car tu serais mort de peur. 

t— De peur! moi ? Apprends, mon cher Iskan- 
der, qu’il n’y a qu’un homme au monde qui 
puisse me faire peur, c’est celui que je vois dans 
une glace, quand je m’y regarde; “ 

Cette fois, Iskander n’y tint pas. Pour un Tatar, 
la gasconnade était si forte, qu’iL éclata de rire. 

— Allons, dit-il, assez sur ce chapitre. Tu viens 
encore de m’apprendre du nouveau sur ton 
compte, et cependant je croyais te bien connaî- 
tre. A cheval 1 et en route, brave Ioussouf ! 

— - Tu sais le chemin? ; . 

— Oui, Moullah-Nour me l’a indiqué. I 

— Eh bien, marche devant, je te suivrai, et 
malheur à celui qui viendrait nous attaquer par 
derrière! 
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Iskander prit le sentier que lui avait indiqué 
le bandit. 

En les voyant d’en bas, on n’eùt certes pas cru 
que des créatures humaines se risquassent par us 
tel chemin. 

- i 

Lorsqu’on fut arrivé à la région des neiges, 
Iskander donna son cheval à tenir à Ioussouf, et 
lui-même, son aiguière à la main, se mit à escala- 
der le plus haut sommet. 

Pour la première fois, cette neige virginale 
avait reçu l’empreinte du pied d’un homme. 

Iskander se prosterna sur ce pic où, avant lui, 
les anges avaient seuls prié. 

Lorsqu’il releva la tête et regarda autuor d« 
lui, il vit la terre merveilleusement belle. 

Devant lui se déroulait toute la chaîne de mon- 
tagnes qui s’étend de la mer Caspienne à l’Avarie 
jon oeil plongeait jusqu’au fond des vallées, et, 
dans leur profondeur , il voyait les rivières, 
minces et brillantes comme un fil de soie. 

Tout était muet et tranquille. Iskander était 

trop loin pour distinguer ni hommes ni ani- 

1 «. 
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maux; trop haut pour entendre aucun bruit. 

Il fût resté plus longtemps à admirer le splen- 
dide spectacle, si l’air, complètement dégagé, à 
cette hauteur, de toutes vapeurs terrestres, n’eût 
été trop pur pour une poitrine humaine. 

Toutes les artères du jeune beg commencèrent 
à battre, comme si son sang, n’étant plus suffi- 
samment comprimé par l’atmosphère, était près 
de s’échapper à travers ses pores. 

Il pensa alors qu’il était temps de s’acquitter 
de sa commission, et, dans sa croyance profonde 
que tout était possible à ce Dieu dont rien ne 
semblait plus le séparer, il forma une boule de 
neige, la mit dans son aiguière et commença à 
redescendre en tenant le vase élevé au-dessus de 
sa tête, pour que, selon la prescription, il ne fût 
point souillé au contact de la terre. 

La descente était bien autrement difficileque la 
montée ; mais une puissance supérieure avait, pen- 
dant tout ce voyage, paru veiller sur Iskander. 

Au bout d’une heure d’absence à peu près, il 
se retrouva près d’Ioussouf. . 
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loussouf l’interrogea, mais Iskander secoua la 
-tête. 

loussouf essaya de plaisanter, mais Iskander 
leva gravement le doigt vers le ciel. 

Il redescendait sur la terre, plein de la subli- 
mité des hautes cimes. 

— Ah çà ! lui dit loussouf, il paraît que tu as 
mangé du soleil, là-haut, et que tu crains d’en 
laisser échapper un morceau en parlant. 

Mais loussouf eut beau dire, il ne parvint pas 
à tirer une seule parole d’Iskander. 

Il finit donc par se taire à son tour. 

Les voyageurs, malgré toute la hâte qu’ils 
firent, n’arrivèrent à Derbend que bien avant 
dans la nuit, et quand les portes étaient déjà fer- 
mées depuis longtemps. 

Le cœur d’Iskander battait à lui rompre la 
poitrine : la crainte, le doute, l’espoir s’en dis- 
putaient chaque pulsation. Il accrocha l’aiguière 
à une branche d’arbre, regarda tristement tantôt 
la muraille noire qui le séparait de ce qu’il avait 
de plus cher au monde, tantôt le ciel qui lui 
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semblait s’obscurcir. Il avait l’air de demander 
à toute la nature : « Dois-je craindre? dois-je 
espérer? » r , 

Bientôt il vit avec joie que des nuages s’ amas 
saient au ciel et glissaient sur la surface brillante 
de la lune. 

Il poussa, tout joyeux, le bras d’Ioussouf, qui 
s’endormait, et lui dit : 

— Regarde donc, Ioussouf, regarde donc ces 
nuages qui courent au ciel, plus pressés qu’un 
troupeau de moutons ! 

— Un troupeau de moutons 1 balbutia Ious- 
souf. Achète le plus tendre et prends la baguette 
de mon fusil pour en faire du chislik. Je meurs 
littéralement de faim. 

— Allons, dit Iskander, voilà mon animal qui, 
comme toujours, ne pense qu’à son estomac. Les 
moutons dont je te parle sont des nuages, Ious- 
souf; il va pleuvoir, mon ami. 

— Ah ! murmura Ioussouf, si ça pouvait être 
des alouettes, comme je me mettrais sous la gout- 
tière, et la bouche toute grande ouverte encore ! 
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— Eh bien, dors donc, brute, puisqu’il il y a 
un proverbe qui dit : « Qui dort dîne. » . , 

— Bonne nuit, Iskander ! dit loussouf en 
bâillant. „ ' 

Et il s’endormit sur sa bourka. Quant à Iskan- 

der, il ne ferma pas l’ceil de la nuit et ne cessa 
de regarder le ciel, qui se couvrait de plus en 

plus. - 

Au point du jour, les portes de Derbend s’ou- 
vrirent, et, au bout de quelques minutes., on sut 
par toute la ville qu’Iskander était arrivé avec de 
la neige du Chakh-Dague. 

Tous les habitants se réunirent : le chœur de 
la mosquée, la mosquée, la cour, tout était plein 
de curieux qui voulaient voir porter à la mer 
l’eau du Chakh-Bague. 

Après une courte prière, les moullahs, accom- 
pagnés du peuple, prirent le chemin du port. 

Iskander portait timidement l’aiguière conte- 
nant la neige fondue; mais loussouf, au milieu 
d’un groupe immense, racontait à grand bruit 
les événements de leur voyage. Seulement, dans 
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ce récit d’Ioussouf, Iskander disparaissait com- 
plètement. Quant Si lui, Ioussouf, il s’était si fort 
approché du ciel, qu’il avait entendu ronfler les 
sept dormants, et parler les houris. Il avait hor- 
riblement souffert du froid ; mais, heureusement, 
il s’était réchauffé en combattant deux ours et 
un serpent d’une effroyable grandeur. Il avait 
voulu rapporter la peau de ce serpent et l’avait 
dépouillé à cet effet; mais son cheval s’en était 
tellement effrayé, qu’il avait été obligé de la lais- 
ser en route. Toutefois il savait parfaitement l’en- 
droit où elle était restée, et, le lendemain, il en- 
verrait le muezzin pour la prendre. 

Mais, si intéressants que fussent les récits de 
Ioussouf, il -n’eut plus un seul auditeur au mo- 
ment où Iskander s’apprêta à jeter à la mer l’eau 
de son aiguière. * 

Depuis le matin, il faisait grand vent; mais le 
vent n’était pas de la pluie, et il n’était pas tombé 
une goutte d’eau. 

Lorsque, après une longue prière du moullah, 
Iskander fut prêt à vider son aiguière dans la 
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Caspienne, il se retourna vers Featahli, qui rnar- 
'chait au premier rang. •' • , ; 

— Rappelle- toi ta promesse, lui dit41, 

— Rappelle-toi nos conditions, répondit à son 
.tour Festahli : ton sort n’est pas dans la neige, il 
est dans la pluie. Tu m’es bien cher, si tu es cher 
à Allah. 

Iskander leva l’aiguière au-dessus de sa tête 

j 

et, aux yeux de tous, il versa dans la mer l’eau 
de la neige du Chakh-Dague. 

- Aussitôt, et comme par miracle, une grande 
tempête s’éleva; des nuages, qui semblaient char- 
gés de pluie, couvrirent le ciel; on entendit le 
tonnerre gronder au loin; les feuilles, agitées 
violèniment par le vent, secouèrent la poussière 
qui les couvrait. Les jeunes filles tatares regar- 
daient gaiement, à travers leur voile, que le 
vent arrachait de leur tête. Toutes les mains 
étaient tendues pour sentir les premières gouttes 
de cette pluie si impatiemment attendue; enfui, 
un éclair déchira la voûte de vapeurs amassées 
au-dessus. de Derbend, et il sembla que, pour un 
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déluge nouveau, toutes les cataractes du ciel 
s’ouvraient en même temps. - - , r ... 

1 Une pluie torrentielle se précipita de? nuages 
-et inonda la terre du Daghestban. 

Cette fois, personne no songea à fuir, personne 
ne pènsa même à ouvrir son parapluie. 

Ce n’était pas de la joie; c’était du délire”. ' 
Les papales volaient en l’air et retombaient dans 
Téau ; les prières, les cris de joie montaient tout 
ensemble au ciel. Qn s’embrassait, on se félici- 
tait, on se montrait l’eau qui descendait comme 
• une cascade gigantesque, ou plutôt comme cent 

v » t 

cascades de la ville tatare à la ville russe, et qui 
se précipitait de la citadelle à la mer. 

. Mander était plus joyeux à lui seul que les 
habitants de Dérbend tous ensemble, 

Une femme lui tombait du ciel avec la pluie ! 
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XI 


Deux sain U hommes. 

Que st-cc que la jeunesse sans l’amour ? qu’est- 
ce que l’amour sans la jeunesse? 

La flamme brûle facilement dans l’air pur, et 
quel air est plus pur que celui du printemps ? 

Il est vrai que les murailles des cours musul- 
manes sont hautes, que les cadenas de leurs 
portes sont solides ; mais le vent passe par-dessus 
les murailles et à travers les serrures. 

Les coeurs des belles sont bien défendus; ils 
sont cadenassés par un millier de préjugés ; mais 
l’amour est comme le vent, il trouve bien un pas- 
sage par où y pénétrer. 

Kassime aimait déjà sans avoir le courage de se 
l’avouer. Iskander-Beg était devenu sa meilleure 

u 
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pensée pendant le jour, et son meilleur rêve pen- * 
dant la nuit ; en brodant d’avance avec de l’or, 
comme fait toute jeune fille tatare, le sac au pis- 
tolet du fiancé qu’elle ne connaissait pas, Kassime 
se disait à elle- même : 

— Oh ! si ce pouvait être pour Iskander 1 
Jugez donc de sa joie lorsque son oncle vint 
officiellement lui annoncer qu’elle était la pro- 
mise du beau jeune homme t 

Elle devint plus rouge qu’une cerise, et son 
cœur commença de battre comme celui d’une 

t ’ *î « 

colombe en liberté. 

Ainsi s’accomplissaient ses plus chers et ses 

# '• ‘ - - * t • • * - , 

plus secrets désirs. 

A partir de ce moment, ses espérances sans 
nom s’appelèrent Iskander ; à partir de ce mo- 
ment, elle pouvait avec fierté recevoir les félici- 
tations de ses compagnes et, dans ses entretiens 
avec elles, parier à son tour de son futur mari. 

Quant à Iskander, il ne sentait plus la terre 
sous ses pieds, et, pour se consoler de ne pas voir 
sa promise, il ne cessait d’y penser. 
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— Sur ce tapis, elle travaillera ; dans cette 
tasse, elle boira; avec l’eau de cette aiguière d’ar- 
gent, elle rafraîchira ses joues roses; sous cette 
couverture de satin, elle dormira. 

Dans les contrées du Caucase qui suivent la 
religion d’Ali, viennent bien souvent de Perse 
des prêcheurs et des moullahs : ils expliquent le 
Coran et racontent les miracles de leurs imans. 

Tout cela, d’habitude, se passe au mois de mai. 

Dès le premier jour de ce mois, les Chyites cé- 
lèbrent la mort de Hussein, fils d’Ali, qui, après 
la mort de son père, se souleva contre Yézid, fils 
de Moaviah, dans le but de lui enlever le califat, 
mais qui, ayant été battu par le général d’Yé* 
zid, Obéid-Allah, fut tué dans ce combat. Les 
Chyites célèbrent avec une grande splendeur 
l’anniversaire de cet événement. La fête a lieu 
la nuit, à la lueur d’une grande quantité de flam- 
beaux; et, cette fois, arrivé de Tebbès 1 pour pré 
sider la fête, Moullah-Sédek était resté pendant 
tout le mois de mai à Derbend. * 

• Thapse. 
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Moullah-Sédek était un homme de quarante- 
cinq ans, affectant une suprême gravité et, pour 
cela, marchant aussi lentement qu’un homme de 
soixante et dix ans ; en un mot, on respirait à 
vingt pas autour de lui la sainteté et l’huile de 
rose. 

Et cependant Sédek,tout en levant ses regards 
rers le ciel, n’oubliait jamais tout â fait la terre. 
Il avait peu d’amis ; mais, du moment qu’un 
hommevenait à lui l’argent à la main, cet homme 
était le bienvenu. Il avait fait, à Derbend, uno 
riche récolte de cadeaux; mais son désir était 
d’en emporter encore autre chose que de l’ar- 
gent et des bijoux. Il pensait à s’y marier, et, 
après avoir pris des renseignements sur les meil- 
leures partis de la ville, il fit des ouvertures 
à Hadji Festhali, à l’endroit de sa nièce, qu’il 
savait devoir être richement dotée. 

11 avait commencé par louer Hadji Festhali, et, 
comme l’orgueil ét^it le côté faible de l’oncle de 
Kassime, Sédeken était venu à être en peu de 
temps son ami le plus intime. 
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— Ah I lui disait-il, la fin du monde ne peut 
tarder maintenant. Le poisson Houtte, sur le dos 
duquel l’univers est bâti, se lasse de porter, avec 
le poids des hommes, le fardeau bien autrement 
lourd de leurs péchés. Les musulmans se cor- 
rompent : ils sacrifient à l’argent ; ils portent des 
décorations à leur boutonnière, des rubans de plu- 
sieurs couleurs à leur sabre. Je ne sais vraiment ce 
qui serait arrivé de Derbend lorsqu'elle a été me- 
nacée du Seigneur, si tu n’avais été là pour faire 
de tes vertus un contre-poids aux crimes de ses 
habitants. Tu es un homme pur, toi ; un homme 
respectable, un saint homme, un vrai chyite; tu 
n’es lié ni avec les Arméniens, ni avec les Russes. 
La seule chose que je ne veuille et ne puisse pas 
croire, c’est que tu maries ta nièce à ce malheu- 
reux Iskander, qui est pauvre comme le chien 
d’un derviche. Quand j’ai entendu raconter cela, 
je me suis dit ; .« C’est impossible I Un homme 
comme Hadji Festahli ne jettera pas dans la bouc 
la perle du prophète ; il ne donnera pas au pre- 
mier venu la fille de son frère. Non, c’est un 
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mensonge ou une plaisanterie, j’en suis sûr. », 

— C'est cependant la vérité, dit Festhali tout 
confus. 

Et il raconta à Sédek .toute l’histoire ; com- 
ment Iskander avait fait ses conditions et com- 
ment il avait été obligé, lui, de consentir à ce 
mariage. 

— 11 est vrai de dire, ajouta-t-il, qu’il n’y a 
pas, à Derbend, de jeunes prétendants ayant 
quelque fortune; les riches, comme par malédic- 
tion, sont tous vieux. 

Moullah- Sédek tira sa barbe et dit : 

% 

— Tout vient d’Allah 1 tout retournera à Al- 
lah 1 Est-ce qu’il n’y a pas de vrais adorateurs 
d’Hussein dans la contrée d’Iran? Le soleil se 
lève et se couche deux fois par jour dans l’empire 
du grand roi, et c’est là que tu dois choisir un •» 
mari pour ta nièce. O saint prophète, si tu veux 
marier la lune avec une des plus belles étoiles du 
ciel, je t’enverrai mon cousin Mir-Heroulah-Te- 
bris. Il est spirituel et beau. Il est tellement riche, * 
qu’il ne sait pas le compte de ses perles et de ses 
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diamants, et, avec tout cela, timide et rougissant 
comme une jeune fille. Lorsqu’il passe dans le 
bazar, chacun le salue, et c’est à qui l’approvi- 
sionnera de fruits, de gâteaux et de raisins. Il n’y 
a pas de danger qu’un seul visiteur se présente 
chez lui sans un cadeau. Si jamais ta nièce de- 
vient sa femme, tu peux être sûr qu’elle aura la 
première place aux bains de Tebbès. 

Cette proposition sourit d’autant plus à Fes- 
thali qu’elle devait désespérer Iskander, qu’il ne 
pouvait souffrir. 

Cependant il eut conscience de manquer ainsi 
à une promesse sacrée. 

Il répondit donc à Sédek qu'un pareil projet, 
s’il s’accojnplissait, le rendrait l’homme le plus 
fier et le plus heureux du monde, mais qu’il crai- 
gnait une chose, c’était que la mère de Kassime 
ne l’approuvât point. De son côté, le comman- 
dant de Derbend pourrait bien ne pas permettre 
qu’une habitante de sa ville et, par conséquent, 

* y 

une Russe, épousât un Persan. Puis, enfin, que 
diraient les habitants de Derbend ? 

' * *î ■. ’ *. V J' • 
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Le qu'en dira-t-on a quelque valeur à Paris ou 
à Saint-Pétersbourg; mais sur les bords de la mer 
Caspienne, mais en Orient, c’est la seconde con- 
science de celui qui a oublié la première. 

— Que dira-t-on? répliqua Sédek en raillant. 
Mais on dira que tu es un homme d’esprit ! Il est 
pardonnable de faire des fautes, mais il est louable 
de les réparer, et, franchement, qu’a donc fait de 
si fameux cet Iskander? Crois-tu que c’est réelle- 
ment sa neige qui a attiré la pluie? Laisse-moi 
mener la chose, et je te dirai comment doit s’ar- 
ranger l’affaire. En attendant , raconte que ta 
sœur est dangereusement malade et que, dans la 
crainte de sa mort, elle a fait serment de ne ma- 
rier sa fdle qu’à un parent du prophète, à un 
iman. Ta sœur ne quitte pas sa chambre; dans sa 
chambre même, elle est muette comme un pois- 
son : n’écoute pas ses conseils. N’as-tu pas lu 
dans les livres sacrés que Job a battu sa femme 
parce qu’elle lui conseillait de faire amitié avec 
îe diable? D’ailleurs, est-ce que la mère de Kas- 
situe est ta femme? Qu’est- elle pour toi? Une 
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sœur, voilà tout ! Crache donc sur sa volonté. 

— Et ie commandant? dit en soupirant Festh- 
air. 

— Que peut faire le commandant? Et puis ne 
peut-on pas le tromper, le commandant? Qui 
t’empêche de prendre un passe-port pour aller 
en Perse voir tes parents ? 

Festhali consentit, ou plutôt il avait déjà con- 
senti depuis longtemps. 

Le lendemain, on renvoya à Iskander le kaltni 1 
qu’il avait déjà donné à sa promise. 

Le jeune homme, ne pouvant s’arracher les 
cheveux, faillit s’arracher les oreilles. Longtemps 
il ne put croire à cette insulte. Le sac, avec l’ar- 
gent qu’il contenait, était cependant bien devant 
lui, sous ses yeux. La vieille tante n’y comprenait 
rien et le plaignait de toute son âme. 

Iskander était anéanti. 

Il repassait dans son esprit tous les moyens de 
se venger de Festhali, sans blesser les lois russes. 

* v C 

’ Équivalent de la corbeille. 

il. 
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Ah l s’il y eût eu un khan à Derbend, au lieu 
d’un colonel t Un bon coup de poignard, et tout 
eût été dit, et Kassime était à lui. 

Mais il ne fallait pas penser à ce moyen, tout 
expéditif qu’il était. 

Iskander devint rêveur et muet comme un 
mort. Il ne voyait pas Hadji-Ioussouf, qui se te- 
nait depuis longtemps devant lui. 

A part le mensonge et la poltronnerie, c’était 
vraiment un excellent homme que Hadji-Ioussouf. 
Il était réellement ému de la douleur de son 
ami, et il eût pleuré, s’il avait su. 

Il poussa tout doucement Iskander, et, timide-' 
ment : 

— Qu’y a-t-il donc, mon cher Iskander? de- 
manda-t-il. 

— Et toi-même, lui demanda Iskander, lo 
sourcil froncé, que me veux-tu? 

— Je venais te dire que trois bâtiments char- 
gés de blé sont arrivés et que le peuple est très- 
content. C’est une bonne nouvelle, Iskander. 

— Si tu venais me dire qu’il est arrivé trois 
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bâtiments charges de poisons, ta nouvelle serait 
meilleure encore, . .. , v 

— Oh 1 oh 1 le temps est sombre, à ce qu'il 
paraît? Voyons, dis-moi ce qui te fâche, 

— Que je te le dise ? Tu ne le sais donc pas 
encore? Derbend tout entier ne le sait donc pas? 

— Est-ce que c’est vrai, que la mère de Kassime 
te refuse pour gendre? 

— La mère? . ... r 

Iskander poussa un éclat de rire qui fit fris» 
sonner Ioussouf., - . ., >v - s> 

— La mère ? Non ; c’est ce misérable Festhali, 
dit-il; mais je le tuerai! 

— On voit bien que tu n’as pas encore goûté 
du pain des montagnes, mon pauvre Iskander. 
Ce n’est pas une difficulté de tuer un homme et 
de s’enfuir; seulement, il faut, jusqu’à la lia de 
sa vie, renoncer à rentrer dans sa ville natale. 
Pour moi, si j’ai un conseil à, te donner, c’est de 
te contenter d’une riche volée de coups de bâton; 
après quoi, tu te retireras tranquillement à Ba- 
kou. Si tu veux absolument prendre femme, eh 
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bien, tu te marieras là pour trois mois : cela te 

i 

coûtera vingt-cinq roubles. C’est une magnifique 
invention, pour les voyageurs surtout, que ces 
sortes de mariages. J'en ai tâté : je me suis, tel que 
tu me vois, iûarré un jour, six semaines seulement ; 
je n’ai pas eu la patiencc.de faire mon temps. Je 
me suis sauvé au bout d’un mois. Lorsque je 
dormais, j’avais toujours peur que ma femme ne 
me mordît le nez, tant elle était revêche et aca- 
riâtre». Essayé, et je parie qu’à ton retour, tu 
m’apporteras un cadeau de remerciement. 

Iskander demeurait pensif et muet. 

— Ma chère âme, mon beau lis, mon fier pal- 
mier, mon Iskander, reprit Hadji-Ioussouf, est-ce 
que tu ne m’entends pas ? est-ce que tes oreilles 
sont pleines d’eau? Une fiancée t par ma foi, la 
belle chose, qu’une fiancée 1 Prends une poignée 
de roubles -et va-t’en la main ouverte sur la place 
de Derbeud en criant : c Une fiancée 1 une fian- 
cée I » et les fiancées t’ arriveront comme des 
poules. 

Iskander continuait de garder de silence. 
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— Mais qu’as-tu donc à tant t’attrister, Man- 
der? Que diable! ce n’est pas une étoile que ta 
Kassime. D’abord, elle a un œil plus grand que 
l’autre, et elle est si noire, qu’elle te ruinera rien 
qu’en blanc d’Espagne. J’ajouterai même qu’elle 
est un peu bossue. Ne va pas due non, je la con- 
nais, je l’ai vue. * 

Cette fois, Mander avait entendu : il saisit 
Ioussouf à la gorge. 

— Tu l’as vue! où I’as-tu vue? comment l'as-tu 
vue? quand? dans quel endroit as-tu osé lever 
sur elle tes yeux de basilic ? Mais réponds-moi 
donc, misérable f 

— Comment veux-tu que je te réponde ? Tu 
m’étrangles ! Mais, au nom d’Allah, làche-moi 
donc ! ne vois-tu pas que je plaisante? Tu sais 
bien que j’ai mes yeux dans mes poches et que mes 
poches n’ont pas jje trous, Dieu merci f Où pour- 
rais-je l’avoir vue? Et quand j’aurais pu la voir, 
pourquoi l’aurais-je regardée ? ne sais-je pas qu’elle 
est la promise de mon meilleur ami ? Ne te marie 
jamais, Mander; tu es’ vraiment trop jaloux pour 
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un homme qui fraye avec les Russes. Tu serais 
obligé de veiller toutes les nuits, et, le jour, de 
tâter ceux qui viendraient chez toi. Au reste, je 
ne sais pas comment iis font, ces diables de 
Russes ; ils ne sont pas arrivés dans la ville de- 
puis deux jours, qu’ils sont déjà amis avec toutes 
nos belles.Tu connais Moullah-Kasim; Dieu merci ! 
il est jaloux, celui-là; eh bien, il s’est acheté une 
femme charmante. Comme il l’avait payée assez 
cher, il tenait à l’avoir achetée pour lui tout seul. 
Sa femme n’avait qu’une amie au monde : on ne 
peut pas en avoir moins. Trois fois la semaine, 
l’amie venait chez Moullah-Kasim : lui-même 
l’introduisait près de sa femme et gardait la 
porte, craignant que les deux femmes ne vinssent 
sur la galerie et ne regardassent dans la rue. 
Sais-tu ce que c’était que cette amie ? C’était un 
jeune enseigne russe qui n’avait pas encore de 
barbe. 

Iskander saisit le bras d’Ioussouf, mais, cette 
fois, sans colère. 

— Un homme en habit de femme? dit-il. Oui, 
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en effet, à la rigueur, cela se peut. Merci de ton 
histoire, Ioussouf, elle m’a bien amusé. 

— Tant mieux 1 Eh bien, maintenant que tu 
es de meilleure humeur, je te quitte. J’ai un tas 
d’affaires I Cette nuit, je représente l’ambassadeur 
de France à la cour d’Yézid. Il faut que j’essaye 
mon pantalon collant. J’ai peur de ne pouvoir 
entrer dedans. Que le diable se fasse un gilet de 
la peau d’un Russe, pour avoir eu l’idée d’in- 
venter ces damnés pantalons ! maintenant, si je 
rencontre un coq, il peut être tranquille, je lui ar- 
rache la queue pour me faire un plumet. Tu ver- 
ras', Iskander, comme je serai majestueuxquand je 
paraîtrai sur la scène. Tous les soldats me crie- 
ront : « Nous vous souhaitons une bonne santé. 
Votre Noblesse. » Adieu 1 je n’ai pas de temps à 
perdre, si je ne veux pas manquer mon entrée. 

Et Ioussouf partit en rejetant sur ses épaules 
les manches de sa tchouka, pour aller plus 
vite. 

Iskander resta seul et pensif, mais souriant au 
milieu de sa rêverie. L’anecdote racontée par 
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Ioussouf, au milieu de tout ce bavardage inutile, 
avait fait naître en lui une idée : c’était de profiter 
de la fête que l’on célébrait — espèce de carnaval 
musulman — pour se déguiser en femme, et arriver 
près de Kassime. 

Disons tout de suite que rien ne prête mieux 
que le costume tatar, avec ses grands pantalons, 
son arkalouk et son immense voile, à ce travestis- 
sement. 

Depuis qu’il avait pris ce parti, ïskander avait 
cessé de désespérer. . 

— Oh ! je la verrai, disait-il, et elle sera à moi! 

• . * • 
Alors, Festhali, tu sauras ce que c’est que de ré- 
veiller un tigre. Kassime, Kassime, attends Iskan- 
der, le chemin qui doit le conduire à toi fût-il 
pavé de poignards. 

Et, à l’instant même, ïskander sortit et alla au 
bazar, sous prétexte de faire un cadeau à sa 
fiancée, acheter un costume complet de fertime. 

Revenu chez lui, il envoya son nouker, dont il 
craignait l’indiscrétion, à la prairie avec les che- 
vaux ; puis, le nouker parti, il rasa complètement 
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sa barbe, qui, d’ailleurs, commençait à peine à 
naître; se teignit F épaisseur des paupières, sc 
peignit les sourcils, se mit du rouge, passa les 
pantalons, son arkalouk et son voile ; s’étudia à 
marcher, sous son nouveau costume, à la manière 
des femmes tatares, gardant sa bechemette pour 
se retrouver, dans le cas où il aurait besoin d’at- 
taquer ou de se défendre, en costume d’homme. 

Il attendit la nuit avec impatience; mais le 

* l 

jour, comme un oncle à héritage, ne pouvait pas 
se décider à mourir. 

Enfin, le tambour battit à la prière, et le théâtre 
s’éclaira. 

Alors Iskander mit sur ses joues les deux petites 
plaques d’or de rigueur; passa à sa ceinture, d’uu 
côté, son kandjiar, de l’autFe, son pistolet; s’en- 
veloppa de la tête aux pieds d’un immenso voit? 
blanc, et partit, tenant à la main une petite lan- 
terne. 

Au bout d’un quart d’heure, la jeune fille sortit 
avec deux amies : toutes trois allaient voirie drame 
religieux qui se représentait à Derbend en l’hon- 
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neur de la mort de Hussein, et qui avait beaucoup 
de ressemblance avec les mystères que les con- 
frères de la Passion représentaient en France au 
moyen âge. 

Les places publiques et les rues étaient pleines 
de peuple à pied et à cheval ; car, dans les spec- 
tacles, en Orient, il y a cela de remarquable, que, 
si pressés que soient les spectateurs, il y en a tou- 
jours un tiers au moins à cheval. Ce tiers circule, 
va et vient sans s’inquiéter des pieds qu’il écrase, 
ni des épaules qu’il heurte. C’est l'affaira des pié- 
tons de se déranger et de se garantir. On ne leur 
doit rien que le mol tcherkesse kabardal kabarda! 
jeté de temps en temps et qui correspond à notre 
gare! gare! . 

Les toits des maisons, seuls endroits où ne 

1 r 

grimpent pas les cavaliers, étaient couverts de 
femmes enveloppées dans leurs longs voiles de 
toutes couleurs. 

Le drame n’était pas encore commencé. Sur le 
théâtre préparé pour la représentation d’ Yésid — 
c’était lenomde la tragédie, — Mou Jlah-Sédek lisait 
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le prologue entre deux autres musulmans, et, à 
chaque endroit touchant, il s’interrompait pour 
crier aux spectateurs : « Mais pleure donc, peuple! 
pleure donc! » et le peuple répondait à cette 
apostrophe avec des gémissements et des lamen- 
tations. 

Tout furieux, Iskander, qui avait suivi Kassime, 
grimpa derrière elle le petit escalier d’une maison 
qui les conduisit sur le toit, déjà couvert d’une 
quantité de femmes musulmanes éclairées par plu- 
sieurs flambeaux. 

Les femmes s’embrassaient en se rencontrant 
et en se reconnaissant, riant et causant entre 
elles avec un babillage sans fin. 

Toutes étaient richement habillées, parées do 
colliers d’or et d’argent, et chacune montrait à 
l’autre, plutôt comme à une rivale que comme à 
une amie, la parure quelle mettait pour la pre- 
mière fois. 

Celui qui n’a pas expérimenté la femme d’Asie, 
ne connaît pas et ne connaîtra jamais la moitié 
d’un Asiatique, vécût-il avec lui une centaine 
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d’années. En face des giaours, les musulmanes 
portent éternellement un masque, et, hors du 
harem, l’homme d’Orient ne montre jamais à son 
propre frère ni le fond de son cœur, ni le fond de 
sa bourse. Chaque peuple a une passion qui 
domine toutes les autres: c’est ceUe de vanter ses 
usages. Plus qu’aucun peuple le musulman est 
atteint de celle-là. S’il faut croire les musulmans 
sur parole, vous pouvez les regarder tous comme 
des saints. A les entendre, femmes et maris 
marchent, dans l’exécution de leurs devoirs, entre 
les lignes du Coran et ne s’écartent jamais ni à 
droite ni à gauche. Dans son intérieur seulement, 
le musulman se montre ce qu’il est : cela tient à 
ce qu’il n’a aucun compte à rendre de sa conduite, 
ni à sa femme, ni à scs enfants. La femme, au 
contraire, est tout à fait libre en l’absence dé 
son mari. A peine a-t-elle vu les talons de ses 
babouches , qu’elle devient méconnaissable. 
Muette et humble devant lui, elle devient babil- 
larde, orgueilleuse, impudique même, vis-à-vis de 
ses compagnes, avec lesquelles elle est toujours 
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sincère, attendu qu’entre femmes, en Orient, la 
jalousie n’existe pas, excepté pour la richesse des 
costumes et la râleur des parures. 

De là vient ce double monde complètement 
étranger à celui d’Europe et dont ce livre sera au 
moins un des premiers à signaler et à faire sentir 
la différence ; — monde plus inabordable encore 
auxhommes qu’aux femmes, attendu que l’homme 
se découvre sans cesse à la femme ; la femme à 
l’homme, jamais. 

Maintenant, suppose? que d’une manière quel* 
conque — laquelle? cela ne me regarde pas— sup- 
posez que, d’une manière quelconque, vous êtes 
ici avec une musulmane; supposez que vous avez 
pénétré au bain et entendu son bavardage avec 
une amie ; que vous êtes entré au harem et que 
vous l’avez vue batifoler — c’est le seul mot qui se 

» f » • ; * • 

présente à maplume, la langue grecque était, plus 
riche que la nôtre — batifoler, dis-je, avec ses 
comphgnes; il est évident que vous en saurez plus 
par vous-même que ne vous en racontera jamais 
Un musulman, plus qu’il n’en saura lui-même. 
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Jugez donc combien Iskander fut étonné lors- 
qu’il se trouva au milieu des indiscrétions fémi- 
nines. Perdu dans un troupeau de femmes jeunes, 
jolies et bavardes, lui qui n’avait jamais parlé à une 
femme à moinsqu’elle n’eût passé la soixantaine! 
il les dévorait des yeux ; il voulait entendre tout ce 
qu'elles disaient. 

— Ahl ma chère, quelle jolie coiffure tu as! 
Moi, mon pingre d’époux a été à Snizily et m’a 
rapporté des pantalons brodés en or. J’ai tort de 
l’appeler pingre, car il ne l’est pas pour moi : il 
ne me refuse rien de ce que je lui demande. Il 
est vrai qu’il est exigeant et que, de mon côté — 
été ou hiver — je fais tout ce qu’il veut, ne m’in- 
quiétant pas de la différence des époques ou des 
températures *. 

— Sais-tu, Fatirae, disait une autre, que mon 
vieux singe de mari a pris une seconde femme à 
Bakou 1 Je me suis mise à pleurer et à me plain- 

* Il noos est impossible de reproduire ici littéralement le 
texte tatar . La pudeur est chose complètement inconnue chei 
les femmes orientales. 
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dre. Devine ce qu’il m’a répondu ? « Est-ce que je 
puis rester sans pilau ? • Oh 1 je me vengerai I II 
prend une seconde femme, le vieux coquin, et il 
n’est pas en état de célébrer le samedi avec moi. 
Non, ma chère, non 1 C’est incroyable ! n’est-ce 
pas ? Mais c’est ainsi. À propos, sais-tu qu’il y a 
maintenant, en Russie, un ukase qui ordonne 
aux femmes de porter des pantalons? J’ai vu 
moi-même les dames de Derbend avec des panta- 
lons blancs tout brodés et festonnés à jour. — Il 
était temps ! C était honteux de les voir, quand il 
faisait du vent. 

— Oh 1 le bon savon que tu m’as donné, ma 
chère Cheker, disait une troisième, et que je t’en 
suis reconnaissante! Imagine-toi qu’après m’en 
être frottée, mon corps estdevenu comme du satin. 

— Eh bien, oui, elle est morte, disait une qua- 
trième ; il l’a tuée, tant pis pour elle ! Du moment 
qu’elle voulait faire l’amour avec un autre, elle 
devait savoir se cacher. Dès que son mari s’ab- 
sentait, elle s’en allait en visite, avec une lanterne 
encore; Ma foi, il l’a tuée raide! 
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— Ah ! ma chère, disait une cinquième, que 
mes enfants m’ennuient! Je n’ai jamais vu 
des enfants grandir si vite ! A les regarder, on 
croirait que je suis une vieille femme, et puis il 
ils ont mal à la tête. Comprends-tu : moi qui n’ai 
jamais eu un bouton. Cela vient de leur père. 

— Ah ! si tu as mal à la tête de tes petits en- 
fants, moi, j’ai mal au cœur de mes grands. Mé- 
gely m’ennuie au possible. Il ne me laisse pas de 
repos pour que je lui achète une femme. 

— Eh bien, aehète-lui-en une, à ce garçon. Il 
est grand et en âge d’avoir une femme, Je l’ai 
regardé passer encore hier. 

— Tu es bonne, toi ! Tu en parles comme si 
une femme était un sifflet de deux kopeks ! Cela 
coûte cher, une femme. Où prendrai-je de l’ar* 
gent? Je te le demande. s. 

— Ah ! s’écriait une sixième, quelle honte! et tu 
dis, ma chère, qu’elle est avec un Arménien? Est-ce 
qu’il n’y a plus de mùsulmans ni de Russes donc? 

— Que mon mari est sage ! si tu savais, disait 
une septième, et comme il est beau ! on dirait le 
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prophète en personne, et, quoique gros, si léger, 
que c’est à ne pas croire. Imagine-toi... 

Iskander écoutait avec une attention si pro- 
fonde, qu’elle lui avait presque fait oublier la 
chose pour laquelle il était venu. Mais les cris : 
« On commence ! on commence t » firent eesseï 
tous les bavardages. 

Chacun se tourna vers le théâtre et s’occupa du 
drame. Yézid, en cafetan rouge et en turban vert, 
était assis sur son trône. A sa gauche, au-dessous 
de lui de toute la hauteur des quatre degrés de 

son trône, se tenait l’ambassadeur européen, re- 

* •, > 

présenté par Ioussouf, en costume fantastique, 
dont les principaux condiments étaient un cha- 
peau à trois cornes, surmonté d’un plumet im- 
mense, d’un sabre énorme et d’éperons de six 
pouces. 

La suite d’ Yézid, composée de comparses en 
turban blanc, entourait son trône et formait un 
demi-cercle. 

Mais Yézid sur son trône, mais cette magni- 
fique suite en turban blanc, ne firent point un 

« 
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effet comparable à celui d’Ioussouf, avec son 
chapeau qui ne pouvait tenir en équilibre sur sa 
tête rasée, avec son sabre qu’il ne savait où four- 
rer, avec ses éperons qui accrochaient les panta- 
lons des seigneurs le3 plus nobles et les plus graves 
de la cour d’Yézid. 

Mais ce qui surtout excitait chez les hommes la 
plus grande hilarité et chez les femmes la plus 
vive discussion, c’était ce nez gigantesque et ce 
plumet colossal. 

— Ohl voyez, ma sœur, dit une petite fille 
noble, voyez cet animal qui est près d’Yézid. 
Quelle sorte de bête représente-t-il ? 

— C’est un lion, petite sotte, répondait la 
sœur. Ne sais-tu pas que cet abominable tyran 
d’Yézid, ce bourreau des califes, avait toujours 
près de lui un lion? Si quelqu’un lui déplaisait, 
on le jetait au lion, qui le dévorait. Tiens, écoute, 
voilà Yézid qui dit à Hussein : « Adopte ma reli- 
gion ou je te fais mourir. » Hussein éternue, ce 
qui signifie : » Je ne veux pas. » 

— Ce n'est pas un lion, insista la petite enté- 
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tée; les lions n’ont pas de bec, c’est un oiseau. 

— Un oiseau avec une queue sur la tête 1 Tu 
as vu des oiseaux avec des queues sur la tête ? 

— Sans doute, c’est une huppe. 

— C’est une crinière. 

— La petite a raison, dit une troisième se mê- 
lant à la dispute. Ne vois-tu pas que c’est un per 
roquet? Ce perroquet était secrétaire interprète 
chez YézFd. Yois-tu comme le calife le caresse? 

— Alors pourquoi crie-t-il comme un diable? 

— Mais taisez-vous donc, nièces de perroquets 
vous-mêmes 1 dit une bonne dame tatare pesant 
cent cinquante kilogrammes, tenant la place de 
quatre personnes ordinaires et qui désirait écou- 
ter pour elle seule comme pour toute une so- 
ciété. 

La dispute devint générale à cette apostrophé. 
Les unes continuèrent de prétendre que c’était 
un lion, les autres soutinrent que c’était un oi- 
seau; mais ce qui dut flatter énormément Ious- 
souf, c’est que l’avis général fut que c’était un 
animal quelconque. 
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Lui, ne se doutant pas que cette rumeur qu’il 
entendait était causée par son nez et par ses 
plumes, discourait pendant ce temps avec le 
tyran. 

— Mon roi, disait-il , maître du Frangistan, 
apprenant tes conquêtes, m’envoie te proposer 
son amitié. 

Yézid répondit : 

— Que ton roi cesse de manger du cochon, 
qu’il défende à ses alliés d’en manger et qu’il leur 
ordonne de se faire musulmans. 

— Mais si ses amis refusent?... répondit l’am- 
bassadeur. 

— Alors qu’il introduise mon système. 

Voyons ton système? demanda l’ambassa- 
deur. 

— Introduisez mon système, dit Yézid. 

Un bourreau entra, le sabre nu à la main. 

/oussouf secoua la tête. 

— Que veux-tu dire? demanda Yézid. 

— Je veux dire, grand prince, que ton système 
ne réussirait pas en Europe. 
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— Pourquoi cela? 

— Parce qu’il serait impossible de couper 
une tête européenne comme tu coupes une tête 
arabe. ' ' 

— Impossible ? dit Yézid. Tu vas voir si c'est 
impossible. 

Et, se tournant vers ses gardes ét vers le 

bourreau : 

♦ 

— Prenez l’ambassadeur européen, dit-il et 
coupez-lui la tête pour qu’il voie que mon sys- 
tème peut s’appliquer à tous les pays. 

Les gardes et le bourreau s’avancèrent vers 
Ioussoaf; mais il y avait si peu de temps qu’il 
avait été acteur dans une scène semblable chez 
Moullah-Nour, que la fable et la réalité se con- 
fondirent à ses yeux et dans son esprit ; lorsqu’il 
vit les gardes prêts à mettre la main sur lui, il 
voulut fuir; lorqu’il ville bourreau lever son sa- 
bre, il poussa des cris terribles. Qn l’arrêta 
comme il allait sauter du théâtre dans la rue et 
on l’entraîna, au milieu des applaudissements 
frénétiques de la multitude, qui n’avait jamais vu 
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représenter la terreur avec tant de naturel. 

Il était déjà depuis longtemps derrière la toile 
du fond, qu’on l’entendait encore appeler Iskan- 
der à son secours. 

Mais Iskander avait bien autre chose à faire 
que d’y aller. 

Iskander avait fini par se glisser près de Kas- 
sime. A peine pouvait-il respirer de joie : son 
cœur brûlait; il sentait la chaleur des' joues de 
Kassime; il respirait le parfum de son haleine— 

Que voulez-vous J il était amoureux; il avait 
vingt ans; il aimait pour la première fois. 

Mais il ne put se contenii^plus longtemps lois* 
que, en se soulevant pour s’asseoir plus à son 
aise, Kassime appuya la main sur son genou. 

— Kassime, murmura-t-il à son oreille, il faut 
que je te parle. 

Et il lui serra doucement la main. 

Le cœur et l’esprit de la jeune fille étaient 
pleins d’Iskander. Elle espérait le voir dans cette 
fête, à laquelle assistait tout Derbend. Ce n’était 
point pour Yéaàd qu’elle était venue; ce n’était 
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pas le bourreau des califes qui l’occupait. 

De tous les cotés ses regards avaient cherché 
Iskander, et nulle part elle ne l’avait vu. 

Jugez donc de son étonnement, comprenez 
donc sa joie lorsqu’elle entendit à son oreille cette 
voix bien connue, cette voix chérie 1 

Elle n’eut pas la force de résister. 

Iskander se leva, elle le suivit. Il l’emmena 
dans le coin le plus sombre du toit. 

Les assistants étaient tellement occupés d’Yé» 
zid, qu’il n’y avait rien à craindre. 

Iskander comprit cependant qu’il n’avait pas 
de temps à perdre. 

— Kassime, dit-il, sais-tu que je t’aime? sais-tu 
que je t’adore? Tu vois ce que j’ai entrepris pour 
te voir un instant, pour te dire quelques mots* 
Alors comprends ce que je suis capable de faire si 
tu me dis ; « Iskander, je ne t’aime pas. » Oui 
ou non, Kassime? oui ou non? 

Les yeux d’Iskander lançaient des flammes à 
travers son voile. Sa main gauche sevrait la taille 
de Kassime, sa main droite la crosse de son pis» 
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tolet. La pauvre enfant tremblait en regardant 
autour d’elle. 

— Iskander , dit-elle , je ne te demande que 
deux choses": ne me tue pas, ne me déshonore 
pas! Je serais heureuse de te serrer dans mes 
bras aussi étroitement que le fait la ceinture de 
ton sabre; mais tu connais mon oncle. 

Puis, entraînée malgré elle après un dernier 
moment d’hésitation : 

— Iskaffder, dit-elle, je t’aime ! 

Et ses lèvres, comme le fer à l’aimant, se collè- 
rent aux lèvres du jeune homme. 

— Et maintenant, dit-elle, laisse-moi fuir. 

— Soit; mais à une condition, mon amour: 
c* est que demain , dans la nuit , nous nous re- 
verrons. - 

Kassime ne répondit pas; mais on lisait si clai- 
rement, dans le regard qu’elle jeta à son ami en 
le quittant, le mot demain, qu’Iskander tint le 
rendez-vous pour accepté. •* . 

Je ne saurais vous dire comment Kassime passa 
la nuit; mais le sommeil d’Iskander fut bien doux. 
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Il y a des péchés après lesquels on dort mieux 
qu’ après les meilleurs affaires. 


XII 


•\ , 

L’accusation et la délivrance. 


Deux jours après la fête, il y avait grande réu- 
nion dans la forteresse de Narin-Kale, près de la 
maison du commandant. 

Les noukers, armés, tenaient en bride les che- 
vaux de leurs maîtres; il y avait du monde dans 
les cours, contre la fontaine, sur les escaliers; le 
salon était plein de visiteurs, et ces visiteurs 
étaient les premiers de la ville. A ht porte d’en- 
trée, l'interprète du commandant racontait cha- 
leureusement quelque chose d’extraordinaire sans 
doute, car on l’écoutait, on le questionnait. Par- 
tout ailleurs, on parlait bas. JLes vieillards 



ait 


LA BOULE DE NEIGE 


levaient les épaules; enfin, il était facile de voir 
que quelque fait étrange et inusité s’accomplissait 
ou même s’était déjà accompli. 

— Oui, disait l’interprète, voici littéralement 
comment les choses se sont passées. Les brigands 
ont fait une ouverture dans la muraille et sont 
entrés dans la chambre de Soliman-Beg. Il s’est 
réveillé, mais seulement alors qu’un des brigands 
enlevait ses armes accrochées au-dessus de son lit. 
Soliman alors tira un pistolet de dessous son oreiller 
et fit feu, mais la ballene touchapersonne. Pendant 
ce temps, deux ou trois autres brigands garrottaient 
sa femme dans la chambre voisine. Ils accoururent 

, • - *• • i , 

au bruit du coup etvinrentenaide aux deux autres 
qui étaient dans la chambre de Soliman. L’obscu- 
rité empêchait que les coups ne portassent; cepen- 
dant Soliman blessa trois ou quatre bandits ; mais 
lui-même tomba mort de quatre ou cinq coups de 
poignard. Le coup de pistolet, les cris de Soliman 
et de sa femme réveillèrent les voisins; mais, 
tandis qu’ils s’habillaient, qu’ils allumaient les 
lanternes et qu’ils accouraient à la nteison de 
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Soliman, les bandits avaient brisé et vidé les 
coffres et étaieift partis sans qu’on pût en voir et, 
par conséquent, en reconnaître un seul. 

! — Ainsi pas un de ces coquins n’a été arrêté? 
demanda un nouveau venu. 

—Non, et cependant on croit que l’on a saisi 
un de leurs complices. 

—Un de leurs complices? 

— Oui, il était placé en sentinelle : il avait une 
corde autour du corps, pour aider sans doute ses 
compagnons à escalader la muraille. A sa ceinture, 
il portait un pistolet et un poignard ; mais il faut 
dire que, comme beg, il avait droit d’être armé. 

—Comment ! comme beg? Mais il est impos- 
sible qu’un beg soit le complice de voleurs 1 
s'écrièrent à la fois plusieurs voix. 

—Et pourquoi cela, impossible? répliqua un 
mirza 1 en jetant autour de lui un regard railleur. 

a jeunesse tatare aime fort à se distinguer. 

— Oui ; mais celui d’hier est vraiment un beg, 

» 

3 Titre de noblesse persane . 
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appartenant à l’une des meilleures familles de 
Derbend, etvous serez bien étontté quand je vous 
aurai dit son nom. C’est Iskander-Ben-Kalfasi 
Ogli. Tenez, dans ce moment même, le comman- 
dant lit le rapport du maître de police, et à l’in- 
stant vous verrez Iskander ; l’ordre est donné de 
l’amener ici. , •’ 

En effet, la nouvelle étonna fort tout le monde. 
On plaignait beaucoup Iskander. Comment un 
jeune homme dont la conduite était tellement 
exemplaire, qu’il avait été choisi pour aller cher- 
cher la neige au Chakh-Dague, pouvait-il être 
le complice de pareils bandits? 

L’entrée du commandant fit cesser la discus- 
sion , et un profond silence s’établit. C’était un 
]dé ces hommes qui connaissent admirablement 
le caractère des Asiatiques. Il était intelligemment 
affable, afin de mieux faire apprécier son affabi- 
lité, sévère sans cette rudesse qui envenime la 
justice, même quand elle est justice. 

Il entra dans le salon en grand uniforme. 

Tous les assistants saluèrent en appuyant les 
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raairts sur le cœur et en les abaissant le long de 
la cuisse jusqu’au genou. 

Le commandant salua tout le monde, et parla 
un peu des affaires courantes. Aux uns il reprocha 
doucement l’inexactitude de leur service ; il re- 
mercia les autres de faire leur devoir en con- 
science; serra la main à quelques-uns des pro- 
priétaires de Perbend,— — il y a des propriétaires 
partout! — et eu invita deux à dîner le lende- 
main avec lui. « . , 

' . ' ' ' , . 

Puis, s’adressant à tout Je monde : • 

• -—Messieurs les begs, dit-il, vous savez ce qui 
s’est passé la nuit dernière, n’est-ce pas? J’ai tout 
lieu de penser que c’est une entreprise de nos 
amis les montagnards, et non pas le fait des habi- 
tants deDerbend. Je vous prie de faire tout votre 
possible pour rejoindre les voleurs et pour me les 
amener. Eh bien, ajouta-t-il en se tournant versle 
mirta , est-ce que le moullah a interrogé Iskan- 
der? S’il l’a interrogé, qu’a répondu le beg? 

Iskander a répondu naturellement qu’il est in- 
nocent de toute cette affaire comme l’enfant qui 
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vient de naître. Il dit qu’il a pris la corde pour 
aller se promener hors de la ville et remonter 
par-dessus la muraille à l’heure qu’il lui plairait 
de rentrer, attendu, assure-t-il, que, dans la 
ville, il étouffe. Quant aux armes, il n’a donné 
d’autre explication que celle-ci : « Étant beg, 
j’avais le droit d’en porter. » 

-t — C’est une singulière promenade, dit le com- 
mandant, que celle qui se fait avec une corde au- 
tour des reins ! et cependant je dois dire que toute 
la conduite passée d’Iskander proteste contre le 
crime dont on l’accuse. Je désire le voir et l’in- 
terroger moi-même : faites-le entrer. 

Iskander-Beg entra, son papak sur la tête, 
selon l’usage asiatique; il salua respectueusement 
le commandant, fièrement!’ assemblée, et attendit 
à la place qui lui fut désignée. 

Le commandant le regarda froidement. A cette 
idée du soupçon qui pesait sur lui, le jeune beg 
ne put s’empêcher de rougir ; mais son regard 
resta ferme et limpide. 

9 

‘ — Je ne me doutais pas, Iskander, dit le eom* 
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mandant, que je dusse jamais te voir conduit de- 
vant moi comme un criminel. 

— Ce n’est pas le crime, c’est la fatalité que 
me mène au jugement, répondit Iskander. 

— Sais-tu les conséquences du crime dont tu 
es accusé? 

—C’est ici seulement que j’ai appris mon crime 
supposé. J’avoue mon imprudence : les appa- 
rences sont contre moi, je le sens; mais coupable, 
moi? Dieu le sait! 

— Par malheur, Mander, reprit le comman- 
dant, les hommes doivent céder aux preuves 
visibles, et, jusqu’au moment où ton innocence 
sera reconnue, tu dois rester sous la main de la jus- 
tice. Cependant, s’il y a quelqu’un ici qui veuille 
répondre de toi, je consens à te laisser libre. 

Iskander jeta un regard interrogateur autour 
de lui ; mais personne ne s’offrit pour le cau- 
tionner. 

— Comment ! dit le commandant, pas un ? 

— C’est à votre volonté, commandant, répon- 
dirent en saluant les assistants. 
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— Eh bien, moi, je réponds de lui et m'offre 
pour sa caution, dit Hadji Ioussouf en s’avançant, 
i Le commandant sourit; les visiteurs éclatèrent 
de rire; mais le commandant fronça le sourcil, 
et les visages s’allongèrent. 

— En vérité, cela m’étonne, messieurs, dit le 
commandant, que, vous qui vous portez si facile- 
ment caution pour les plus grandes canailles que 
produise notre ville, pour des -misérables qui 
vingt fois, après avoir été cautionnés par vous, 
se sont enfuis dans les montagnes, vous hésitiez 
à cautionner un jeune .homme que, il y a huit 
jours, vous avez reconnu comme le plus pur et 
le plus honnête d’entre vous. Sa bonne réputa- 
tion ne le sauvera pas du châtiment; au con- 
traire, et, s’il est coupable, il sera sévèrement 
puni. Mais, jusqu’à ce qu’il soit jugé, il est votre 
camarade, et sa vie exemplaire doit être respec- 
tée. Rentre chez toi, Iskander; si tu n’avais pas 
trouvé de caution, je t’en eusse servi, moi. 

Le commandant Salua l’assemblée et partit 
pour l’église. • - • . 
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Le jeune beg rentra chez lui, les yeux humides 
des larmes de la reconnaissance. 

Le soleil matinal dorait le porche de la mos- 
quée de Derbend. Les vieillards se réchauffaient 
à ses vivifiants rayons en parlant des jours écou- 
lés; deux ou trois pauvres se tenaient debout de- 
vant la porte de la cour. 

A quelques pas d’eux, un voyageur dormait 
sous sa bourka ; non loin du voyageur était assis 
Moullah-Sédek sur son tapis. 

Le saint homme s’apprêtait à quitter Derbend 
le lendemain matin, et faisait de mémoire les 
comptes de tous les petits profits que lui avait 
valus son voyage. Tout en repassant ses petits 
calculs dans sa tête, il mangeait une espèce de 
pâtisserie qu’il trempait dans du lait et de l’ail. 
De temps en temps, il plongeait sa plume de ro- 
seau dans son encrier de bois, et écrivait quel- 
ques mots sur un petit morceau de papier qu’il 
avait à côté de lui. Il était curieux de voir avec 
quel appétit le saint homme mangeait son déjeu- ' 
ner et avec quel plaisir il faisait ses comptes. 
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Il était tellement plongé dans cette double 
jouissance, qu’il ne voyait pas devant lui un 
pauvre Lesghien qui lui demandait l’aumône. Le 
malheureux demandait un kopek d’une voix si 
lamentable, que c’était vraiment un crime de lui 
refuser. 

Moullah-Sédek entendit enfin l’espèce de lita- 
nie que chantait le pauvre diable : il leva les 
yeux sur lui, mais les ramena presque aussitôt 
sur ses comptes. 

— Il y a trois jours que je n’ai mangé, mon 
maître, lui disait le Lesghien en lui tendant la 
main. 

— Dix, vingt-cinq, cinquante, cent, comptait 
Moullah-Sédek. 

— Un kopek me sauvera la vie et t’ouvrira les 
portes du paradis. 

— Cent, cinq cfents, mille, continua Moullah 
Sédek. 

— Tu es moullah, insista le Lesghien, rap- 
pelle-toi ce que dit le Coran : « Le premier de- 
voir d’un musulman, c’est la charité. * 
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Moullah-Sédek perdit patience. 

— Va-t’en au diable! dit-il avec colère. Est-ce 
pour des misérables comme toi qu’ Allah inventa 
la charité? Vous avez des bâtons dans la ville et 
de l’herbe aux champs. Quand vous avez la force 
pour vous, vous brigandez, sinon vous demandez 
l’aumône, et vous n’avez pas plus tôt cette au* 
mône dans la main, que vous vous moquez de 
l’imbécile qui vous l’a faite. Tu n’auras rien de 
moi : je suis un pauvre voyageur, moi aussi, et 
tout ce que j’avais, ton brigand de Moullah-Nour 
me l’a pris. 

Le voyageur qui était couché sous sa bourka, 
et qui était resté jusque-là sans dire mot, se sotr- 
leva doucement, et, lissant sa barbe avec sa 
main, il demanda poliment à Moullah-Séctek : 

— Est-ce que Moullah-Nour a été si cruel que 
de laisser complètement sans argent un saint 
homme comme toi? J’avais cependant entendu 
dire que Moullah-Nour était un homme conscien- 
cieux et qu’il prenait rarement plus de deux rou- 
bles à chaque voyageur. 


LA BOULE DE NEIGE 


32t 

— Deux roubles!... ce juif de Moullah-Nour ! 
Fie-toi à lui et tu seras bien heureux s’il ne te 
prend pas les deux yeux. Qu’il soit foudroyé par 
l’auge exterminateur et qu’il aille bouillir pendant 
l’éternité dans l’or qu’il m’a pris, dussé-je faire 
fondre cet or moi-même. Ne voulait-il pas me 
prendre jusqu’à mou aba de poil de chameau ! 

— C’est la vérité, dirent les vieillards, Moul- 
lah-Sédek est arrivé chez nous sans un aba et 
avçc son manteau seulement : nous avons fait de 
potre mieux pour le rhabiller. Que ce bandit de 
Moullah-Nour soit maudit ! 

jLe voyageur à la bourka se leva en souriant, 
et, tirant une pièce d’or de sa poche : 

— Maudis Moullah-Nour comme viennent de 
le faire ces honnêtes gens, dit-il au Lesghien en 
lui montrant la pièce d’or, et ce tehervoniès est 
à toi. 

Le Lesghien tendit d’abord la main; mais, 
presque aussitôt, la retirant et secouant la tête : 
— Non, dit-il, Moullah-Nour a aidé mon frère 
dans le malheur : il lui a donné cent roubles ; dans 
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dix occasions, il a secouru mes compatriotes. Je 
ne le connais pas de visage, mais je le connais de 
cœur. Garde ton or, je ne maudirai pas Moullah- 
Nour. Je ne vends ni mes bénédictions, ni mes 
malédictions. 

Le voyageur regarda avec étonnement le Les- 
ghien et avec mépris Moullah-Sédek. 

Puis, tirant quatre autres pièces d’or qu’il joi- 
gnit à la première, il les donna toutes les cinq au 
pauvre Lesghien. 

- Alors, appuyant une de ses mains sur l’épaule 
de Moullah-Sédek et levant l’autre au-dessus de 
sa tête : . 

— B existe au ciel, dit-il, un Dieu de vérité et 
il y a de braves gens sur la terre. 

Après quoi, ramassant sa bourka,,il la jeta sur 
son épaule* monta sur son cheval attaché au mur 

r * 

de la mosquée, et descendit .tout doucement au 
bazar. 

Puis, après avoir traversé le bazar, toujours au 
pas, il entra dans la rue où se trouvait la maison 
du maître de police. 
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Ce fonctionnaire était près de sa porte, entouré 
de plusieurs personnes auxquelles fl rendait la 
justice ; il était déjà Vieux, mais noircissait si bien 
sa barbe-, qu’il se faisait illusion à lui-même sur 
son âge et se croyait dix ans de moins qu'il n’a- 
vait. Sa tchourka était ornée de galons, ni plus ni 
moins que celle d’un élégant, et, comme une ré- 
miniscence bien plus réelle de sa jeunesse, il avait 
encore quatre femmes et trois maîtresses et buvait 
chaque soir plusieurs bouteilles de vin. Enfin, 
s’il n’eût porté lunettes, s’il n’eût été ridé comme 
une vieille pômme, s’il n’avait pas eu du ventre 
comme un potiron, on eût cru, d’après ce qu’H 
en disait lui-même à une jeunesse des plus vail- 
lantes. ; '• 

Ce jour-là, Son Excellence était de mauvaise 
humeur : elle se fâchait contre tout le monde et 
querellait jusqu’aux passants. 

Ce fut dans cet état d’esprit qu’il vit un voya- 
geur descendre de son cheval et s’approcher de lui . 
" — Salam Aleikoum, Mouzaram-Beg ! dit le 
voyageur. 
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Le maître de police tressaillit, cotfftne s‘tt était 
piqué par un scorpion, et mit la main à son 
pistolet. 

Mais le voyageur se pencha à son oreille et lui 
dit: ' v 

— Mouzaram-Beg, si j’ai un conseil à te don- 
ner, c’est de ne pas toucher aux vieux amis. Je 
suis, d’ailleurs, venu à toi pour ton bien. J’ai un 
service à te rendre; entrons seulement dans ta 
maison : je te dirai une chose dont tout Derbend 
me sera reconnaissant. Mais, si tu fais un signe 
ambigu, tu sais que mon pistolet renferme une 
balle et que cette balle va aussi juste où je veux 
quelle aille que si, au lieu de la placer avec l’œil, 
je la plaçais avec le doigt. Donc, au premier signe, 
je fais feü. J’ai l’air d’être seul, mais ne t’y fie 
pas. Une douzaine de mes braves ne me perdent 
pas de vue, et, à mon premier appel, ils accour- 
ront Allons, montre-moi le chemin, Mouzaram- 
Beg. ^ • ' ■ • ‘ 

Le maître de police ne fit aucune objection et 
passa le premier. 
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'- Que se passa-t-il ensuite? L’entrevue fut sans 
témoins, personne ne peut donc le dire. 

On sait seulement qu’un quart d’heure après 
■être entré, l’inconnu sortit, remonta tranquille- 
ment sur son cheval, jeta un rouble d’argent au 
nouker qui en avait tenu la bride, et sortit de la 
ville. ■ . ...... 

Deux jours après seulement, on raconta que le 
célèbre brigand Moullah-Nour avait eu l’audace 
4e traverser la ville; que, grâce ù son active sur- 
veillance, le maître de police avait été averti de 
son passage et avait envoyé après lui douze nou- 
kers auxquels Moullah-Nour s’était contenté de 
montrer les fers de son cheval. 

Les gens mal élevés disaient bien pis; mais il 
me faut jamais croire à ce que disent les gens mal 
élevés, , 

Pendant ce temps, le pauvre Iskander. s’attvis* 
tait, entre les quatre murs de sa maison. It n’avait 
qu’un mot à dire pour faire connaître son inno- 
cence; mais il eût mieux aimé cent fois mourir 
que de déshonorer Kassimo. 
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L’attente du jugement, c’est l’enfer pour tout 
habitant de l’Asie. Un Asiatique souffre mieux 
un supplice qu’il n’a pas mérité, que le jugement 
mérité, si celui-ci tarde. 

— Ah 1 s’écriait-il dans son impatience, des 
chaînes éternelles, les neiges de la Sibérie, tout 
plutôt que le soupçon des Russes, qui me forcent 
a les aimer, et que les moqueries de mes compa- 
triotes, que je déteste. Mourir par le sabre, je le 
veux bien, mais par la corde, c’est mourir deux 
fois. 

Et, enfermé sur sa parole, il rugissait en bon- 
dissant comme un tigre dans sa cage, déchirait 
les manches de sa tehourka et pleurait comme un 
enfant. , . 

Le soir, à l’heure où toutes les rues de la ville 

étaient devenues solitaires, où les maisons s’ani- 
«► 

maient à la fois du bruit des voix et de l’éclat 
des lumières; tandis que le musulman marié 
goûtait le repos de l’âme près de la femme et 
méine près des quatre femmes que le prophète Iiü 
permet d’avoir, et qu’au contraire le célibataire 
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s’attristait près de son foyer, Iskandenr, près du 
sien, la tête enfoncée entre ses deux mains, en- 
tendit qu'un des carreaux de sa fenêtre se brisait 
au choc d’un objet quelconque, et que cet objet 

tombait dans sa chambre. 

L’objet était un caillou auquel était attaché un 

petit billet. 

Il déplia le billet. 

« Moullah-Nonr à Mander, salut 1 Plutôt cap- 
tif et innocent que coupable et en liberté, crois- 

* * . | ; ~ 1 « 

moi. 

, Je sais tout; je ferai tout ,au monde pour 
que ton innocence soit reconnue. 

» Le reste est dans les mains d’Allah ! 

» Patience et espoir; ta délivrance ne se fera 
pas longtemps attendre. » 

* ' •% 

Le lendemain , Mander fut appelé chez le 
commandant; mais il n’avait pas eu le temps 
d’arriver chez celui-ci, que chacun le félicitait 
déjà de l’héureux dénoûment de son affaire. 
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Les brigands étaient pris : ifs s’étalait rassem- 
blés à Baktiara pour partager leur butin; là, ils 
avaient été entourés et faits prisonniers. 

Deux étaient des Lesghiens, deux des gens de 
la ville. 

Dans la maison d un de ceux-ci était une double 
muraille et entre les deux murailles étaient ca- 
chés les objets volés. 

Iskander-Beg était tout à fait innocent. 

Alors, à son tour, Iskander, profondément 
touché des égards dont l’avait entouré le com- 
mandant, lui avait demandé un entretien parti- 
culier, et il lui avait tout dit, tout raconté : son 

amour pour Kassime, le manque de parole de 
Festahli. . * 

Le commandant l’écouta moitié souriant, moi- 
tié triste. 

Iskander, lui dit-il, vois toi-mème oh une 
imprudence t a conduit. Festahli se trompe, soit; 
mais on ne se venge pâs d’un trompeur en trom- 
pant soi-même. Il n’y a pas que les vols d’argent 
qui soient des vols : un honnête homme ne fait 
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rien en secret. Le secret et la nuit sont le man- 
teau des ravisseurs, des brigands. Ton bonheur 
futur est dans ton cœur : je ferai ce que je pour- 
rai pour qu’il passe de ton cœur dans ta vie. 
Adieu, Iskander 1 Au nom de ceux qui t’aiment, 
reste ce que tu es, et ce que tu as failli cesser 

d’être, un honnête homme. 

Et il lui serra affectueusement la main, en lui 

renouvelant ses souhaits de bonheur. 

Iskander était reconnu innocent, Iskander était 
libre la joie de ce double bonheur ne dura qu un 
instant. Il était si triste pour le jeune homme de 
songer qu’il fallait renoncer à sa chère Kassrme 1 
Le baiser qu’il avait pris sur ses lèvres répon- 
dait à chaque instant au fond de son cœur. Il sc 
rappelait minutieusement tous les détails de sa 
dernière rencontre avec sa bien-aimée; son âme 
semblait près de s’envoler au souvenir de cette 
douce voix dont elle était devenue 1 écho. 

— Non, disaitril, Moullali-Nour m’a écrit une 
sottise, et, quant à ce que m’a dit le comman- 
dant, on voit bien qu’il n’est pas amoureux. Je 
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suis prêt à acheter Kassirae même par un crime, 
et je suis sûr que, malgré ce crime, je serai heu- 
reux avec elle; heureux, quand même je serais 
forcé de l’emporter dans la montagne, de gré ou 
de force. Je l’enlèverai, ne serait-ce que pour 
une heure : je veux tremper mon cœur dans les 
félicités du ciel. 

La pauvre Kassime s’attristait de son côté. 
Dans sa solitude, elle apprit, aux dépens de ses 
lamies, à compter les longues heures de la sépa- 
ration. 

— Une rose s’est attachée à ma poitrine, disait- 
elle, et a murmuré : « Je suis le printemps; » un 
rossignol m’a chanté son hymne d’amour et je 
l’ai appelé la joie; Iskander m’a regardée et m’a 
donné un baiser, et avec ce baiser j’ai connu 
l’amour. Mais où es-tu, ma belle rose? où es-tu, 
mon doux rossignol? où es-tu, mon Iskander? 
Ils sont où s’est envolé mon bonheur. 
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Le meunier. 


Connaissez- vous la Tengua? 

C’est tantôt un ruisseau, tantôt un torrent, 
tantôt une rivière, quelquefois un fleuve. 

Elle court serrée pendant un quart de verste 
dans une étroite caverne, et c’est avec horreur 
qu’elle s’y enfonce; c’est avec rage qu’elle la 
traverse. 

Les tempêtes de plusieurs siècles n’ont point 
lavé les murailles de la caverne, où hurle la Ten- 
gua, des taches noires du feu. 

Des rochers entiers, précipités du haut de la 
montagne dans le fond de l’abîme, sont devenus 
le lit sur lequel elle écume et bondit furieuse et 
bruyante. 

• * • 
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Les alentours de cet antre sont sauvages et 
sombres; son entrée est formidable. 

La rive droite du torrent jette au loin sur la 
vallée l’ombre de ses rochers. 

La rive gauche trempe dans l’eau un étroit 
sentier qui traverse d’abord un petit bois. 

Malheur au cavalier qui s’expose, sans guide, à 
entrer en lutte avec cet enfer liquide, surtout au 
moment du dégel, ou quand la neige fond. 

Malheur à lui s’il rencontre des brigands dans 
cet endroit, qui semble fait tout exprès pour une 
embuscade l La défense et la fuite y sont impos- 
sibles. 

Ici, Moullah-Nour, ce même bandit du feuillet 
de la vie duquel nous détachons une page; ce 
même Moullah-Nour, avec douze de ses compa- 
gnons, arrêta trois régiments qui revenaient avec 
un énorme butin de l’expédition du général 
Pankratief. 

Lorsqu’ils furent sur le point de descendre 
dans la rivière, il vint au-devant d’eux tout armé 
et sur son cheval, jeta sa bourka à terre.et dit : 
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— Je vous salue , camarades ! Allah vous a 
accordé la victoire et le butin. Honneur à vousi 
mais ce serait de bons chrétiens comme vous êtes 
que de me faire participer à votre joie. Je n’exige 
pas, je prie : soyez bons, et que chacun de vous 
me donne ce qu’il voudra. Pensez donc, frères, 
vous revenez riches, rapportant des cadeaux à 
vos parents. Moi, je suis pauvre; moi, je n’ai pas 
de maison, et, pour un moment de repos dans la 
maison des autres, je paye une poignée d’or. 
Pourtant, sachez-le, frères , les hommes m’ont 
lâchement dépouillé de tout. Par bonheur, Allah 
m’a laissé la bravoure : il m’a donné, en outre, ces 
cavernes sombres et ces rochers nus que vous mé- 
prisez, vous. De ces cavernes et de ces rochers, je 
suis roi, et personne, sans ma permission, ne passe 
sur mes terres. Vous êtes nombreux, vous êtes 
braves; mais, si vous voulez passer de force, vous 
perdrez beaucoup de sang, et du temps encore 
plus; car vous ne passerez que quand, moi et mes 
braves, nous serons tombés. Chaque pierre se bat- 
tra pour moi, et, moi-même, je verserai ici jus- 
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qu’à la dernière goutte de mon sang ; je brûlerai 
ici jusqu’à mon dernier grain de poudre. Choisis- 
sez, vous avez beaucoup à perdre, et moi rien. 
Je me nomme lumière 1 ; mais ma vie, je vous le 
jure, est plus triste que les ténèbres. 

Un murmure s’éleva dans les rangs des cava- 
liers; quelques-uns froncèrent les sourcils; d’au* 
très se fâchèrent tout à fait. 

— Nous foulerons Moullah-Nour. aux pieds de 
nos çhevaux, dirent ceux-là, et nous passerons. 
Voyez combien nous sommes et combien vous 
êtes ! En avant et chargeons ces bandits 1 

Mais nul ne se risqua le premier dans la rivière 
grondante, dont les fusils des douze brigands dé- 
fendaient le passage. 

La bravoure fit place à la réflexion, et les trois 
régiments consentirent à ce que demandait MouL- 
lah-Nour. . . ' . > . • ■ . \ . 

— Nous te donnons ce- que nous voulons çti 
pas autre chose, dirent-ils. 

>• - . W • ’ ■ -■ 

• .Veut, en tatar, vent dire lumière. • ' 


» 


» \ 


» ! 



i •;*! 

’ V 
I 

• -.1 


V, 

I 


Digitized by Google 



238 


LA BOULE DE NEIGB 


Et. disant cela, chaque cavalier jetait un peu 
d’argent sur la bourka du bandit. 

— Mais souviens-toi que, par force, tu n’eusses 
pas pris un clou des fers de nos chevaux. 

Et ils passaient seul à seul, un à un devart 
Moullah-Nour. 

Moullah-Nour les saluait en souriant. 

— Par Allah ! disait-il après cette aventure, qui 
lui avait rapporté trois ou quatre mille roubles, 
ce n’est pas difficile de tondre la laine des mou- 
tons du Daghestan, lorsque, moi, j’ai rasé les poils 
.des loups du Karabach. Je ne sais ce qu’ils ont, 
ces Dagheslans, à se plaindre de la récolte; je ne 
prends la peine ni d’ensemencer, ni de labourer, 
ni de herser; je me mets sur la route, je prie, et 
ma prière me rapporte une ample moisson. Il faut 
savoir s’y prendre, et, non plus de chaque voi- 
ture, mais de chaque canon de fusil, vous tirerez 
une abbase. • • • > . • 

Mais, au commencement de l’été de l’année où 
s’accomplissaient les événements que nous racon- 
tons, on n’avait pas tu Moullah-Nour, on n’avait 
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pas entendu parler de Moullah-Nour sur les bords 
de la Tengua. Où était-il donc? Dans le gouver- 
nement de Chekine peut-être ; peut-être en Perse, 
où il avait bien pu être forcé de se réfugier; peut*- 
être aussi était-il mort. 

Personne n’en savait rien, pas même Moullah- 
Sédek, qui prétendait avoir été dévalisé par lui 
dans son voyage de Perse à Derbend. 

Il avait quitté de grand matin Kouban, ce 
digne, ce respectable Moullah-Sédek, et il était 
arrivé, vers midi, à cet endroit où la Tengua, 
débarrassée des chaînes de la caverne, reprend 
sa liberté. Avare comme le sable du désert, il 
n’avait pas voulu prendre un guide auquel il au- 
rait fallu, pour sa peine, donner quelques pauvres 
pièces de cette monnaie recueillie à boisseaux par 
lui à Derbend. 

Le soleil du mois de juin chauffait horrible- 
ment, et notre moullah voyageur ne faisait que 
passer son fusil de l’épaule droite à l’épaule 
gauche. 

Lorsqu’il vit de loin le petit bois, il fut fort 
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content; mais, lorsqu’il vit de près la rivière, il 
fut presque désespéré. 

Jamais elle n’avait été si haute, si bruyante, si 
rageuse. 

— Le diable m’emporte 1 murmura-t-il, quand 
bien môme cette rivière roulerait, au lieu de ro- 
chers, de l’argent et de l’or, si j’avais su ce qu’elle 
était, je n’aurais point essayé de la traverser sans 
guide. En vérité, je suis bien fou de n’en pas avoir 
pris un. 

Et il regarda avec terreur tout autour de lui : 
les alentours étaient vides et muets. 

Pourtant, en cherchant plus attentivement, il 
découvrit, attaché à un arbre de la forêt, un che- 
val tout sellé et tout bridé, et, sous ce même 
arbre, un simple Tatar ayant pour toute arme 
son kaudjiar, arme sans laquelle un Tatar ne sort 
jamais. 

MouUah-Sédek s’approcha pas à pas et regard a 
attentivement. 

- La farine qui blanchissait L’habit et la barbe 
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du Tatar indiquait que c’était un meunier. Ce 
meunier déjeunait. 

Notre saint homme, qui avait senti son cœur 
battre un instant, se rassura. 

— Hé ! l’ami 1 cria-t-il à l’inconnu, il me semble 
que tu es du pays, n’est-ce pas? 

— Sans doute que je suis du pays, répondit le 
meunier parlant la bouche pleine". 

— En ce cas, si tu es du pays, tu dois con- 
naître tous les gués de cette rivière? 

— Oh! je crois bien que je dois connaître les 
gués de la Tengua, puisqu’elle ne coule qu’avec 
ma permission. Telle que tu la vois, cette rivière 
est ma servante, 

— Tu me seras bien utile, mon brave homme, 
et Allah te bénira, si tu me conduis de l’autre 
côté de la caverne. 

— Attends jusqu’à la nuit, répondit tranquil- 
lement le meunier. D’ici à la nuit, la rivière bais- ' 
sera, mon cheval se reposera, et, moi-même, je 
serai délassé. Un quart d’heure alors nous suffira 
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— Je te donnerai deux abba3es 1 ; j’espère que 
c’est raisonnable. 

— Bon ! deux abbases? Avec deux abbascs, je 
n’aurais pas même de quoi faire ferrer mon che- 
val. Non, je ne te conduirai pas même pour deux 
roubles; car, avec deux roubles, on ne peut pas 
acheter une tête, et on risque tout simplement sa 
tête dans cet affreux passage. 

On marchanda longtemps; enfin Moullah-Sé- 
dek finit par donner la somme que le meunier 
exigeait. 

En laissant prendre à son conducteur la bride 
de son cheval, Moullah-Sédek se rendait à discré- 
tion et se livrait entièrement à son expérience. 
Le saint homme faillit mourir de peur, lorsqu’il 
commença de traverser la rivière et de s’engager 
sous l’ouverture de la caverne. Mais, lorsque, par 
l'autre ouverture, il commença de revoir la vallée 
couverte d’herbe, de soleil et de fleurs, le cou- 
rage lni revint, et, pensant qu’il n’avait plus rien 
à craindre : 

.* A ijeo prèa 1 franc 80 centimes de notre monnaie. 
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— Voyons, avanceras-.tu plus vite, canaille? 
dit-il à son conducteur. 

Mais notre brave moullah redevenait brave un 
peu trop tôt. C’est vers la fin du gué surtout 
que la rivière était plus profonde et plus dan- 
gereuse. 

Le conducteur s’arrêta justement à cette place, 
et, tournant son cheval : 

— Eh bien, Sédek, lui dit-il, tu n’as plus qu’à 
faire dix pas et tu es sur le bord. Maintenant, 
réglons nos comptes. Tu sais que j’ai bien gagné 
la pièce d’or, hein? 

— Une pièce d’or 1 as-tu une conscience, l’ami? 
Non, tu ris peut-être. Autant que je me fusse fait 
bâtir, pour passer, un pont d’argent. Achève 
donc, mon cher, et, sur l’autre bord, je te donne 
deux abbasés et tu te sr ives. 

— Bon 1 nous étions convenus de mieux que 
cela, ce me semble. . » - 

— Sans doute, sans doute. La nécessité... Tu 
m’as mis le poignard sur la gorge, et il fallait bien 
passer. Où veux- tu qu’un pauvre voyageur prenne 
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tant d’argent? Hélas ! on m’a déjà tant volé! Al- 
lons, allons, conduis-moi sur l’autre bord, mon 
frère, et, arrivé là, tu iras à tes affaires, et moi, 
j’irai aux miennes. 

— Non pas, dit le meunier en secouant la tête. 


Je te l’ai dit et je te le répète, je ne quitterai pas 

cette place avant d’avoir fait mes comptes avec 

toi, et nos comptes ne datent pas de ton passage 

d’aujourd’hui. Tu n’as pas de conscience, Moul- . • 

lah-Sédek, mais tu as sans doute de la mémoire. 

Pour inspirer plus de pitié et obtenir plus d’ar- 
gent, à Derbend, tu as inventé que MoullahNour * , 

* \ * i 

t’avait arrêté, dépouillé, tout pris. Dk-moi, où 
cela s’est-il passé? 


— Je n’ai jamais dit cela, s'écria Monllab- 
Sédek; qa'AHah me punisse si j’ai dit cela 1 
„ — Souviens-toi de la cour de la mosquée, Së- 
dek; souviens-toi de ce que tu as dit au Lesgliien, 
de ce que tu as raconté au voyageur qui dormait 
sur sa bourka. Etmaintenant regarde-moi comme 
je te regarde, c’est-à-dire face à face, et peut-être 
que nous nous reconnaîtrons- 

14 . 
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Moullah-Sédèk regarda son conducteur; sous 
la farine qui le couvrait, il était d'abord mécon- 
naissable, mais la farine avait disparu; peu à pèu 
sa barbe, de blanche, était devenue noire ; au- 
dessous de ses sourcils froncés brillaient deux 
yeux noirs. Ne lui voyant cependant, avec tout 
cela, d’autre arme que son poignard, Moullah- 
Sécfek saisit sou fusil; mais, avant qu’il l’eôt 
armé, la peinte du kandjiar était sur sa poi- 
trine. < 

— - Si tu remues un seul poil de tes mous- 
taches, dit le faux meunier, je te préviens que, 1 
comme Jonas, tu iras prêcher aux poissons de ne 
boire ni vin ni eau-de-vie. Allons^ allons f jette 
ton fusil, jette ton sabre. Ton affaire, à toi, est de 
tromper les gens aux boutiques et dans la chaire; 
de mentir le matin, de mentir le soir, de mentir 
toujours: mais le combat est le métier- des braves 
cœurs : ce n’est donc pas le tien. Ne bouge pas; 
te dis-je, fils de chien î ici, je n’ai pas même be- 
soin de brûler pour toi une charge de poudre, et 
voilà pourquoi je n’ai pas pris d’arme à feu; que 
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je lâche seulement la bride de ton cheval et, dans 
cinq minutes, tu es un cadavre. 

Moullah-Sédek, à ces paroles, devint pâle 
comme une cire. Il s’accrocha à la crinière de 
son cheval, sentant que la tête lui tournait et 
-qu’il allait glisser de sa selle. Mais, sans perdre 
un instant de vue ce kandjiar maudit qui, pareil 
à un éclair, brillait sur sa poitrine : 

— Grâce! je suis moullah! s’écria-il. 

— Je suis moi -même moullah, répondit le 
guide, et même plus que moullah : je suis Moül- 
lah-Nour. 

Moullah-Sédek poussa un cri et tomba sur la 
crinière de son cheval, tenant son cou à deux 
mains, comme s’il sentait déjà sur sa nuque le 
fil tranohant de l’acier. 

Moullah-Nour se mit à jrire de la terreur de 
Sédek; puis enfin , le redressant, il lui dit - 
— Tu m’as déshonoré par ton récit aux habi- 
tants de Derbend; tu as fait croire à tout le 
monde que je Savais volé jusqu’à ton dernier 
kopok, jusqu’à ta dernière chemise, moi qui 
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donne au pauvre le morceau de pain qu’il a inu- 
tilement mendié à la porte du riche, moi qui, 
des marchands eux-mêmes, ne prends jamais 
plus qu’une pièce d’or, et cela pas pour moi, mais 
pour mes compagnons ; pour mes compagnons, 
qui, si je ne les retenais pas, pilleraient et tue* 
raient sans honte et sans remords. Il y a plus : 
c’est toi qui es un voleur, car fu as voulu voler 
ton guide en lui refusant ce que tu lui avais pro- 
mis; enfin, c’est toi qui es un assassin ; car, lors- 
que j’ai réclamé de toi ce qui m’était légitime- 
ment dû, tu as voulu m’assassiner. 

— f Aie pitié de moi, pardonne-moi, bonMoul- 
lah-Nour, dit Sédek. 

— As-tu plaint quelquefois le sort du pauvre 
que tu voyais mourant de faim ? Aurais-tu eu des 
remords, si tu m’avais tué? Non; car tu es un 
misérable. Tu battais monnaie avec chaque lettre 
du Coran, et, dans tes intérêts, pour tou profit, 
lu mettais le désordre dans lès familles. Je te 
connaissais; je savais quel homme tu es, et je ne 
t’ai pas touché lorsque, en allant à Derbend, tu 
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as passé par ici. Tu ne m’as pas vu, toi; tu ne 
m’as pas rencontré; tu ne me connaissais pas, et 
tu m’insultais. Eh bien, maintenant tu ne men- 
tiras pas en racontant que je t’ai volé. Moullah- 
Sédek, donne-moi ton argent. 

Mqullah-Sédek poussa de grands cris, versa de 
grosses larmes; mais il était pris, il lui fallut cé- 
der. Il jeta, les uns après les autres, tous ses 
pauvres roubles dans le sac que lui tendait Moul- 
lah-Nour, serrant chacun d'eux avant de le lâ- 
cher, comme si l’huile d’argent lui devait rester 
aux doigts. 

Enfin, arrivant au dernier : 

— C’est tout, dit-il. 

— Tu mentiras donc jusque dans la tombe? 
s’écria Moullah-Nour. Voyons, Sédek, si tu ne 
veux pas faire une connaissance plus intime avec 
mon poignard, compte mieux. Tu as encore do 
l’argent ou plutôt de l’or dans la poche intérieure 
de ta tcbouska ; je sais quelle somme et je puis 
te la dir<f: quinze cents roubles? est-ce cela? 

Sédek se lamenta fort, mais il fut forcé de 
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donner jusqu’à la dernière de ses pièces d’or. 

Moullah-Nour avait dit vrai, il en savait le 
compte. 

Alors Moullah-Nour conduisit Sédek au bord 
tant désiré de la rivière, et, là, il le fit descendre 
de son cheval. 

Moullah-Sédek croyait en être quitte avec le 
bandit, mais il se trompait. 

— Maintenant, ce n’est pas tout, dit celui-ci; 
tu as empêché le mariage d’IskanderiBeg, et c’est 
à toi de raccommoder ce que lu as détruit. Tu as 
un encrier à ta ceinture : écris à Iladji Festahli 
que tu as reçu en route une lettre de ton frère, dans 
laquelle il te dit que son fils ne veut pas se marier 
et est parti pour aller en pèlerinage à la Mecque ; 
dis même qu’il est mort, si tu veux. Tu ne dois 
pas être embàrrassé pour mentir, que diable ! Seu- 
lement, arrange-toi de façon qu’Iskander épouse 
sa promise. Sans cela, c’est toi que je marie, 
Moullah-Sédek, et avec les houris encore. 

— Jamais ! s’écria Moullah - Sédek , jamais f 
Non, non, non, cela ne sera pas. Tu m’as pris 
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tout ce que j avais, contente-toi de ce que tu m’as 
pris. 

— Ah ! c’est ainsi ? dit Moullah-Nour. 

Il frappa trois fois dans ses mains, et, à la troi- 
sième fois, douze bandits apparurent comme s’ils 
sortaient des rochers. 

Le respectable Moullah - Sédek désire écrire, 
leur dit Moullah-Nour; secondez-le, mes amis, 
dans cette louable intention. 

En un instant, MOuilah-Sédek, si c’était là, en 
effet, son désir, n’eut plus rien à souhaiter. Un 
des bandits détacha son encrier, un autre trempa 
la plume dans l’encre, un autre lui présenta du 
papier, un autre enfin, appuyant ses mains sur 
ses genoux et baissant ses épaules, lui offrit son 
dos en guise de pupitre. 

Trois fois Moullah-Sédek commença d’écrire, 
mais trois fois, soit erreur, soit mauvaise volonté, 
il s’interrompit. .... 

-- Eh bien? lui demanda Moullah-Nour d’une 
voix d’autant plus menaçante qu’elle semblait 
parfaitement calme. 
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■ — L’encre est mauvaise, et j’ai la tête si trou- 
blée, que je ne trouve pas les mots. 

— Écris avec ton sang et pense avec ton papak 
alors, dit Moullah-Nour en faisant briller de nou- 
veau le terrible kaudjiar; mais écris au plus vite! 
sans quoi, je te mets un tel point entre les deux 
sourcils que le diable seul pourra dire à quelle 
lettre de l'alphabet tu ressembles. 

Moullah - Sédek comprit que ses hésitations 
avaient duré assez longtemps, et se décida enfin 
à écrire. 

— Mets ton cachet maintenant, lui dit Moul- 
lah-Nour quand la lettre fut terminée. 

Moullah-Sédek obéit. 

— Làl à présent donne-la-moi, fit Moullah 
Nour, je me charge de la mettre à la poste. 

H prit la lettre, la lut; s’assura quelle était 
bien telle qu’il la désirait, la fourra dans sa poche, 
et alors, jetant à Moullah-Sédek tout ce qu’il lui 
avait pris : * 

— Voilà ton or et ton argent, Sédek, dit-il ; 
reprends-les, il n’y manque pas un kopek. Et 
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maintenant lequel de nous deux est avare ou 
voleur? Dis. Pourtant ce n’est pas un don, c’est 
un payement. Tu as noirci mon nom à Derbend, 
tu dois le redorer à Schoumaka, et cela en pleine 
mosquée. Va donc, et sache que, si tu n’accomplis 
pas mes ordres, ma balle te retrouvera, si bien ca- 
ché que tu sois. Tu es convaincu que je sais tout : 
je te prouverai que je peux tout. 

Moullah-Sédek s’engagea à tout ce qu’exigeait 
de lui le bandit, reprit son argent tout joyeux, le; 
remit dans ses poches, après s etre assuré que ses 
poches n’étaient pas trouées* et, remontant sur 
son cheval, il partit au grand galop. 

Deux jours après, Moullah-Sédek scandalisait 
les habitants de Schoumaka par un discours dans 
lequel il faisait l’éloge de Moullah-Nour, le com- 
parant à un lion qui aurait dans la poitrine un 
cœur de colombe, 
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Conclusion. 

Probablement que la. lettre écrite à Festhali 
par son ami Moullah-Sédek ne laissait plus au 
premier aucune espérance pour l’union sUr la- 
quelle il avait compté 5 car, une semaine après 
que la lettre fut parvenue à son adresse, on en- 
tendit un soir, dans les rues de Derbend, de la 
musique et des chants. — . . 

On conduisait la belle Kassime à la maison de 
son fiancé Iskander. 

Tout Derbend la suivait : les cris et les accla- < 
mations fendaient l’air dans tous les sens et, du 
toit de chaque maison, semblaient jaillir, comme 
de brillantes fusées, d’innombrables coups de 
fusil. 
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Touté la ville en feu semblait se réjouir du 
bonheur d’Iskander. 

lskander-Beg, en entendant ce bruit et cette 
musique, s’était vingt fois approché de sa porte, 
et, chaque fois, la coutume lui avait défendu de 
l’ouvrir. 

Enfin, à la vingt et unième fois, comme le cor- 
tège était arrivé presque à son seuil, qu’il entre- 
bâillait sa porte, qu’il y passait timidement la 
tête, un cavalier lui tendit la .main en disant : 

— Iskander, qu’Allah te donne tout le bon» 
heur que je te souhaite t 

Et à l’instant il retourna son cheval pour ne 
pas être pris au milieu de la foule. 

Mais, en retournant son cheval, il se trouva en 
face d’Ioussouf, qui, naturellement, était le pre- 
mier garçon de noce d'Iskander. 

Ioussouf-Beg reconnut le cavalier et ne put 
s’empêcher de pousser un cri de terreur. 

— Moullah-Nour ! s’écria-t-il. 

■- Ce nom, eomme on le comprend bien, jeta un 
grand trouble dans la fête. 
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Le cri de * Moullah-Nour ! Moullah-Nour ! » 
retenlit de tous les côtés. 

» — Par ici! par là! attrapez- le! tenez-le bien! 
hurlaient ensemble dix mille voix. 

. Mais Moullah-Nour s’était élancé rapide comme 
l’éclair. 

Tous les jeunes gens qui suivaient à cheval le 
cortège de la fiancée se mirent à la poursuite 
du bandit. 1 

Moullah-Nour ne courait pas* il volait, par les 
rues de Derbend, et l’on voyait seulement dans 
l’ombre jaillir les étincelles sous les fers de son 
cheval. ' . 

Mais, comme les portes de la ville étaient fer- 
mées, Moullah-Nour ne pouvait sortir. 

Plusieurs coups de fusil, tirés sur lui, éclairè- 
rent sa course, et l’on vît que cette course se di- 
rigeait vers la mer. 

Là, il allait se trouver pris entre les murailles 
et l’eau. ' •' - 

Un instant le bandit s’arrêta : -la mer était 
agitée. On voyait bondir les vagues et voler 
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Jeur écume; on entendait leurs mugissements. 
- . — Il est pris f il est à nous ! Mort à Moullah- 
Nour ! s’écrièrent ceux qui le poursuivaient. 

Mais le fouet de Moullah-Nour siflla comme le 
vent, brilla comme l’éclair, et son cheval s’é- 
lança, du rocher où il s’était arrêté un instant, 
au milieu des vagues. 

Ceux qui le poursuivaient, s’arrêtèrent lorsque 
les flots de la mer Caspienne mouillèrent les 
jambes de leurs chevaux. 

Ils regardèrent en mettant leurs mains sur 
leurs yeux et en essayant de percer l’obscurité. 

— Il est perdu, noyé, mort! s’écrièrent enfin 
ceux qui poursuivaient le bandit. 

Un formidable éclat de rire répondit à ces cris, 
et un hourra poussé par une douzaine de voix, 
sur une petite île qui s’élève à un quart de verste 
de Derbend, annonça aux poursuivants désap- 
pointés que non-seulement Moullah-Nour était 
sauvé, mais même qu’il se retrouvait au milieu 
de ses compagnons. 
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Les portes sont bien fermées dans la maison 
d'Iskander. Tout est bien tranquille dans sa 
chambre; à peine y entend -on un faible chu- 
chotement. 

La gaieté cherche le bruit : le bonheur aime le 
silence et la solitude. 



Digitized by Google 


CHASSE-NEIGE* 



A la fin de 1811, époque si remarquable pour 
la Russie, habitait dans ses domaines de Nénaro- 
dovo un brave et excellent homme, nommé Ga- 
brielo-Gabrielovitch R... Il brillait dans tous les 
environs par son hospitalité. Les voisins avaient 
grand plaisir à venir chez lui, boire et manger, et 
jouer le boston avec sa femme Pascovia-Pétrovua, 
à raison de cinq kopeks la fiche. Il s’en trouvait 
parmi eux qui venaient admirer leur fille Marie- 

1 Cette nouveHe est traduite de Pouochklne; 
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Gabrielovna, jeune personne svelte, pâle et affli- 
gée de dix-sept ans. Elle comptait parmi Jes plus 
riches héritières, et plusieùrs des voisins en vou- 
laient, soit pour eux-mêmes, soit pour leurs fils. 

Marie-Gabrielovna ne comptait pas pour peu 
de chose dans son éducation les romans français, 
et, par conséquent, elle était-» fort amoureuse. 
L’objet de ses amours était un pauvre officier de 
la ligne, qui se trouvait dans le moment en congé 
dans sa campagne. 

Il est tout simple d’ajouter que le jeune homme 
brûlait de la même flamme, et que les parents 
de Marie, ayant remarqué cet amour réciproque, 
avaient défendu à la jeune fille de jamais penser 
à lui, et, à la suite de cette défense, le reçurent 
comme un être d’une condition tout à fait 
inférieure. 

Nos amoureux étaient en correspondance, et, 
tous les jours, ils se donnaient des rendez-vous, 
soit dans la forêt de sapins, soit près de la vieille 
chapelle ; c’est là qu’ils s’étaient juré amour éter- 
nel, qu’ils pestaient contre le sort, et faisaient les 
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projets les plus opposés; et, causant ainsi, ils 
en étaient arrivés — ce qui est très-naturel — à 
ce raisonnement ; • 

— Si nous ne pouvons pas vivre l’un sans 
1 autre, et si la volonté de nos féroces parents 
oontinue à mettre obstacle à noire bonheur, 
il faudra bien trouver . moyen de nous en 
passer. 

Il est clair que cette heureuse idée vint de prime 
abord au jeune homme, et que, venant d’une 
bouche aimée, elle obtint l’approbation immé- 
diate de Marie-Gabrielovna. 

L’hiver arriva et les rendez-vous cessèrent, 
mais la correspondance n’en dévint que plus 
active. Yladimir-Nicolaevitch la suppliait, dans 
toutes sesiettres, de se donner à lui, de se marier 
en secret, de se cacher pendant un certain temps, 
et ensuite de se jeter aux pieds de leurs parents, 
qui, touchés de leur constance héroïque et des 
malheurs des deux amants, ne pouvaient man- 
quer de leur ouvrir les bras et de leur dire : 

« Venez sur nos cœurs ! » 
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bonheur complet serait celui oh elle se jetterait 
aux pieds de ses parents. 

Elle prit un cachet dè Toula, sur lequel étaient 
gravés deux coeurs enflammés, avec une inscrip- 
tion analogue au sujet, puis se jeta sur son lit, 
s’assoupit, mais se réveilla dix fois en sursaut, 
poursuivie par des rêves sinistres. 

Tantôt il lui semblait qu’au moment de monter 
en traîneau pour aller se marier, spn père parais- 
sait tout à coup, et, la saisissant par le bras, 
l’entraînait par la neige, et la jetait dans un 
abîme sans fond, oü elle tombait avec un affroyâ- 
ble serrement de cœur; tantôt elle voyait Vladi- 
mir étendu sur le gazon, pâle et couvert de sang, 
la suppliant, avec une voix déchirante, de se bâ- 
ter de ïiii donner la main ; tout cela interrompu 
par des visions étranges et incompréhensibles qui 
se succédaient sans ordre les unes aux autres, 
comme dans un panorama; enfin, elle se leva 
plus pâle que jamais, et avec un mal de tète bien 
réel cette fois. 

Son père et sa mère remarquèrent sa préoccu- 
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pation, leur touchant intérêt, et cette question 
vingt fois répétée: « Qu’as-tu, Marie ? n'gs-tupas 
malade, Marie? » lui déchirèrent le cœur : elle tâ- 
cha de les tranquilliser, de leur paraître gaie; 
mais elle n’y parvint pas. 

La soirée vint. L’idée que c’était la dernière 
qu* elle passait au sein de sa famille lui brisait le 
cœur. Elle était à peine vivante, et tout bas di- 
sait adieu à toutes les personnes et à tous les 
objets qui l’entouraient. 

On servit le souper; son cœur battait à lui 

» % 

briser la poitrine; d’une voix tremblante, elle 
déclara qu’elle n’avait pas faim, et prit congé 
de son père et de sa mère, qui l’embrassèrent et 
la bénirent comme de coutume. 

i 

Elle eut grand’peine à retenir ses larmes. 

Arrivée dans sa chambre, elle se jeta dans un 
fauteuil et fondit en larmes. 

Sa femme de chambre l’engagea à se calmer ; j 
tout était prêt : Marie devait dans une demi-heure 
quitter pour toujours le toit paternel, sa chambre 
bien-aimée et sa vie paisible de jeune fille. 


Digitized by Google 


LE CHASSE-NEIGE 


*63 


Il y avait chasse-neige dehors ; le vent sifflait, 
les volets battaient contre les fenêtres; tout cela 
lui paraissait menaçant et de mauvais augure ; 
bientôt après, tout devint calme dans la maison : 

tout dormait. 

* 

' Marie s’envelôppa d’un châle, mit une douil- 
lette ouatée, prit sa cassette, et gagna le vestibule 

» 

de derrière. 

Sa femme de chambre la suivait avec deux pa- 

, , » 

quets, et elles gagnèrent le jardin. 

Le chasse-neige ne finissait pas; le vent leur 
fouettait le visage, comme s’il voulait empêcher 
la jeune coupable d’aller plus loin. C’est avec 
peine qu’elles gagnèrent l’extrémité du jardin : le 
traîneau les y attendait. Les chevaux piétinaient 
de froid ;• le cocher de Vladimir tournait autour 
d’eux pour les calmer. 

Il aida Marie et sa femme de chambre à s’as- 
seoir et à placer les paquets et la cassette, prit las 
rênes, et les chevaux volèrent. 

Après avoir ainsi confié Marie â la protection 


*• - 7 % 


-.£iïfP>'n • - ~ 


m LE CHASSE-NEIGE 

du sort et à l’art du cocher, revenons à notre 
amoureux. 

II 

. . * . 

Vladimir, pendant toute la journée, avait été 
en course : il avait été dès' le matin voir le prêtre 
de Jadrino, il avait eu grand’peine à s’entendre 
avec lui; il était parti ensuite pour chercher des 
témoins parmi les voisins propriétaires. 

Le premier chez qui il se présenta, était un en- 
seigne de quarante ans. M. Dravine, qui accepta 
avec plaisir. Cet événement, disait-il, lui rappe- 
lait son jeune temps et ses exploits de hussard, 
il engagea Vladimir à dîner chez lui, insistant de 
toute sa force pour qu’il lui fit ce plaisir, lui affir- 
mant que ses deux autres témoins ne lui manque- 
raient pas. Et, en effet, après dîner, vinrent 
M. Smith, un arpenteur, à grosses moustaches et 
à éperons, et le fils d’un capitaine ispravnick, 
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jeune garçon de dix-sept ans qui venait tout ré- 
cemment de se faire lancier. 

Ces messieurs firent plus que d’accepter l’invi- 
vitation de Vladimir, ils lui jurèrent qu’ils étaient 
. tout prêts à lui sacrifier leur vie. 

Vladimir les embrassa avec effusion, et rentra 
chez lui pour faire ses préparatifs. 

Il y avait déjà longtemps que le crépuscule 
était tombé; il envoya son cocher de confiance, 
Tersclika, à Nénarodovo avec sa troïka, et des 
recommandations bien précises, tout en ordon- 
nant qu’on attelât pour lui un petit traîneau à 
un cheval, et se rendit seul, sans cocher, à Ja* 
drino, où Marie devait venir dans une heure. Il 
connaissait parfaitement le chemin, et n’avait 
que vingt minutes de route à faire. 

Mais, dès que Vladimir eut gagné les champs, 
le vent commença ; il y eut un tel chasse-neige, 
qu’il n’y vit plus à conduire son cheval. 

En un moment, en une seconde, le tracé de la 
îoute disparut sous un suaire, tout se confondit 
dans une obscurité trouble et-jaunâtre, à travers 
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laquelle voltigeaient les blancs flocons de neige; 
le ciel se confondit avec la terre. 

Vladimir se trouva bientôt égaré, sans pouvoir 
parvenir à retrouver sa route. Le cheval marchait 
au hasard, montant à chaque minute sur des 
monceaux de neige, ou se précipitant dans des 
fossés ; le traîneau versait à tout moment. Vladi- 
mir n’avait d’autre soin que de ne pas perdre la 
vraie direction. Il lui semblait qu’une demi-heure 
's’était déjà écoulée, et cependant il ne parvenait 
pas à atteindre le bois de Jadrino. 

Il traversait un champ coupé par des fossés 
très-profonds; le chasse-neige redoublait, le ciel 
devenait de plus en plus sombre, le cheval com- 
mençait à perdre ses forces. La sueur ruisselait 
sur le visage de Vladimir, quoique, à chaque ins- 
tant, il entrât dans la neige jusqu’à la ceinture. 

Enfin, il s’aperçut qu’il s’était égaré; il s’arrêta 
et commença à s’orienter, à se rappeler, et se 
convainquit enfin qu’il fallait prendre à droite; 
ce qu’il fit aussitôt. 

Son cheval marchait à peine ; il était parü 
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depuis une heure; donc, Jadrino devait être tout 
près; et cependant il allait... il allait.,, et le 
champ ne finissait pas. 

Toujours des fossés, des ravins à tout mo- 
ment. Le traîneau versait, ce qui lui faisait en- 
core perdre du temps à le relever; l’heure 
s’écoulait, Vladimir commençait à s’inquiéter. 

Enfin un point noir se montra devant lui.; il 
il se dirigea de ce côté; en s’approchant, il vit 
un petit bois. 

— Dieu soit loué, pensa-t-il, nous appro- 
chons 1 

Il longea le petit bois, espérant en voir la fin 
et tomber sur une route connue. 

— Jadrino est à quelques pas à peine, se dit-il. 

En effet, il trouva vite et facilement son chemin , 
et entra dans les ténèbres épaissies d’arbres dé- 
pouillés par l’hiver; le vent n’y avait plus de 
prise, le chemin devint plus uni, le cheval reprit 
courage, et Vladimir se. tranquillisa. 

Mais il allait, il allait, et Jadrino ne se mon- 
trait pas. Le bois n’avait pas de fin, et Vladimir 
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s’aperçut avec terreur que ce bois lui était in- 
connu. 

Le désespoir s’empara de lui. 

11 frappa le cheval; le pauvre animal essaya de 
prendre le trot ; mais ses forces trahirent sa bonne 
volonté, et, au bout d’un quart- d’heure, il se 
remit au pas malgré tous les efforts du mal- 
heureux Vladimir. 

Peu à pe*u les arbres commencèrentà s’éclaircir; 
le bois prit fin , mais Jadrino ne paraissait pas; 
il devait être à peu près minuit : les larmes vin- 
rent aux yeux du jeune homme et il continua sa 
route au hasard. La nuit était assez claire, il vit 
de loin un petit hameau composé de quatre ou 
cinq isbas. 

Vladimir se dirigea de ce côté. Arrivé à la 
première isba, il s’approcha de la fenêtre et com- 
mença de frapper. 

Au bout de quelques minutes, une fenêtre 
s’ouvrit, et, dans l’encadrement, un vieillard 
montra sa barbe blanche. 

— Que te faut-il? demanda le vieillard. 
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— Jadrino est-il loin? fit Vladimir. 

— Jadrino est-il loin? répéta le paysan. 

- — Oui. 

— Pas loin, à une dizaine de vorstes. 

A cette réponse } Vladimir se prit aux cheveux 
et resta immobile comme un homme condamné à 
mort. 

— D’où viens-tU ? demanda le vieillard. 

Vladimir n’avait pas le courage dfe répondre. 

— Pourrais-tu me procurer des chevaux pour 
aller à Jadrino? demanda Vladimir. 

— Des chevaux! et où en prendre? ré- 
pondit le paysan. 

— Ne pourrais- je pas du moins avoir un guide? 
Je le payerai ce qu’il voudra. 

— Attends, dit le A*icillard en laiss. t re- 
tomber la fenêtre; je vais te donner mon fils, qui 
te conduira. 

Vladimir attendit; mais une minute ne s’était 
pas écoulée, qu’il frappa de nouveau à la fe- 
nêtre. 

La barbe blanche reparut. - ; 
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— Qu’est- ce qu’il te faut encore? demanda le 
vieillard. - . 

— Et ton fils donc? dit impatiemment Vladimir. 

— Il va te joindre, il se chausse. Si tu as froid, 
entre, et tu te réchaufferas. 

— Je te remercie; envoie-moi ton fils au plus 
vite. 

La porte cria, un garçon parut tenant un 
gourdin à la main et marcha devant, tantôt 
montrant, tantôt cherchant le chemin couvert de 
monticules de neige. 

— Quelle heure est-il? demanda Vladimir. 

— Mais il va bientôt faire jour, dit le garçon. 

Vladimir se tut. 

Les coqs chantaient, et il faisait déjà assez 
clair lorsqu’ils atteignirent Jadrino. 

L’église était fermée. 

Son guide payé, Vladimir frappa à la maison 
du prêtre. Sa troïka n’était plus dans la cour : 
quelle nouvelle l’attendait? 

Mais revenons au bon Gabrielovitch, et voyons 
ce qui se passait chez lui. 
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Les vieillards s’éveillèrent et entrèrent, comme 
d’habitude, dans le salon, Gabrielo-Gabrielovilch 
en bonnet de nuit et en jaquette de flanelle , et 
Pascovia-Petrovna en robe de chambre ouatée. 

On apporta le somavar , Gabrielo-Gabrielovitch 
envoya une petite fdle demander à Marie com- 
ment allait sa santé, et si elle avait bien dormi. 

L’enfant revint bientôt x et rapporta que la 
demoiselle avait mal dormi, mais que néanmoins 
elle allait mieux et allait immédiatement paraître 
au salon. 

' ' J 

La porte s’ouvrit aussitôt, en effet, et Marie- 
Gabrielovna s’approchapour saluer son père et sa 
mère. 

— Comment va ta tête, Marie? demanda le 

vieillard. , 

— Beaucoup mieux, père, répondit Marie. 
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— On aura fermé le poêle trop tôt, et la va- 
peur t’aura fait mal à la tête. 

— C’est possible, maman, répondit Marie. 

La journée se passa sans encombre mais , à 
l’approche de la nuit, Marie parut plus souffrante; 
on envoya chercher le médecin à la ville. 

Il arriva vers le soir, et trouva la malade en 
délire; une fièvre chaude terrible se manifesta, 
et la pauvre Marie demeura quinze jours entre 
la vie et la mort. 

Personne dans la maison ne se doutait de* 
l'escapade de la jeune fille : les lettres qu’elle 
avait reçues furent brûlées; sa camériste, n’en 
avait soufflé mot à personne , craignant de s'atti- 
rer la colère de ses maîtres. Le pope, l’enseigne 
congédié, l’arpenteur à moustaches et le gentil 
uhlan furent discrets; Tershka, le cocher, n’était 
point bavard, même quand il avait bu ; le secret 
fut donc gardé, quoiqu’il fût confié à plus 
d’une demi-douzaine d’individus. 

Mais Marie elle-même, dans son délire conti- 
nuel, racontait ce mystère; ses paroles étaient 
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pourtant si incohérentes, que sa mère, qui ne 
quittait pas le lit de la malade, n’y comprit 
qü’une chose : c’est que sa fille se mourait d’amour 
pour Vladimir-Nicolaevitch, et que cette passion 
était cause de sa maladie. Elle prit donc conseil 
de son mari, demanda l’avis de quelques voisins, 
et l’on convint à l’unanimité qu’il était écrit dans 
la destinée de Marie-Gabrielovna « que pau- 
vreté n’est pas vice, qu’on vit avec l’homme et 
non avec son argent, etc., etc. » 

Les adages moraux servent admirablemen 
bien dans toutes les circonstances où les bonnes 
raisons nous manquent pour nous justifier. 

Marie entra enfin en convalescence. Depuis 
bien longtemps, Vladimir n’avait point reparu 
dans la maison de Gabrielo-Gabrielovkch, effrayé 
sans doute dé la manière dont il y avait été reçu : 
on résolution conséquence, de l’envoyer chercher 
pour lui faire connaître verbalement son bonheur 
inespéré. 

Mais quelle ne fut point la stupeur des habi- 
tants de Nénarodovo, quand ils reçurent, en ré- 
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ponse à leur invitation, une lettre dénotant un 
homme à moitié fou! Cette lettre disait que 
jamais son auteur ne reparaîtrait dans la maison, 
qu’il priait que l’on oubliât un malheureux dont 
le seul espoir était la mort. 

Au bout de quelques jours, on apprit son dé 
part pour l’armée. C’était en 1812. 

On n’osa point, pendant quelque temps, infor- 
mer la convalescente de ce résultat. Elle, de son 
côté, ne parlait jamais de Vladimir ; quelques 
mois plus tard seulement, en trouvant son nom 
mentionné parmi ceux qui s’étaient distingués et 
qui avaient été grièvement blessés à Borodino, elle 
tomba dans un profond évanouissement qui fit 
craindre une rechute; mais cette indisposition, 
grâce au ciel, n’eut pas de suites. 

Cependant un nouveau chagrin virit bientôt la 
frapper; Gabrielo-Gabrielovitch mourut, lui lais- 
sant toute sa fortune. Cet héritage ne la consola 
point ; elle partagea sincèrement la douleur de la 
pauvre Pascovia-Petrovna^fit vœu de ne jamais la 
quitter, et toutes deux partirent de Nénarodovo, 
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endroit quileur rappelait tant de douloureux sou- 
venirs, et allèrent habiter une propriété qu’elles 
possédaient dans le gouvernement de. .v 

Là npn plus, les prétendants ne manquèrent 
pas à la jeune, aimable et riche demoiselle ; mais 
elle ne donnait à personne la moindre espérance. 
Sa mère lui conseillait de temps à autre de se 
choisir un mari. Là jeune fille alors secouait la 
tête et devenait pensive. Vladimir n’existait plus; 
il était mort à Moscou, la veille du jour où les 
Français y étaient entrés. Sa mémoire paraissait 
être sacrée à Marie ; elle conservait du moins tout 
ce qui pouvait le lui rappeler: les livres qu’il avait 
lus jadis, ses dessins, les notes et les vers copiés 
à son intention . Les voisins, apprenant cela , s’éton- 
naient de sa constance et attendaient avec curio- 
sité la venue du héros appelé à triompher de la 
fidélité de cette nouvelle Àrtémise. 

La guerre fut terminée à notre gloire; nos ré- 
giments rentrèrent vainqueurs de l’étranger. Les 
populations accouraient à leur rencontre; la 

musique militaire faisait retentir l’air de chansons 

te 
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recueillies sur le chemin ; Vive Henri IV, les 
mélodies de Joeonde et les valses tyroliennes, 
étaient devenues le fond du répertoire musical de 
nos régiments. — Les offieiers, partis adolescents, 
revenaient mûris par l’atmosphère des combat», 

et riches de décorations et de médailles. Les 

soldats s’entretenaient gaiement de la campagne, 
ëmaillant leurs récits d’expressions françaises et 
allemandes. Temps inoubliable, époque de gloire 
et d’ivresse, combien alors le cœur russe battait 
au mot de patrie! combien étaient douces les 
larmes de la réunion dans la famille ! avec quelle 
sympathie nous unissions les sentiments de l’or* 
gueil national avec ceux de l’amour pour l’empe- 
reur ; — et pour lui-même quels moments ! 

Les femmes russes n’étaient point reconnaissa- 
bles alors; leur froideur habituelle avait dis- 
paru ; leur enthousiasme était véritablement eni- 
vrant; quand elles allaient au-devant des vain- 
queurs, elles criaient ; « Hourra ! » et faisaient 
flotter leurs mouchoirs. ~ 

Quel est l’officier de cette époque qui n'avouera 
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pas avoir reçu alors sa plus précieuse récompense 
de la femme russe? 

Marie-Gabrielovna et sa mère demeuraient, 
comme nous l’avons dit déjà, dans le gouvernement 
de..., éloigné du chemin qui ramenait le Russe 
dans son pays. Elles ne virent pas -ce glorieux re- 
tour. Néanmoins l’enthousiasme fut peut-être en- 
core plus grand dans les districts et dans les villages 
que dans la capitale : l’arrivée d’un ofiicier y don- 
nait lieu à de véritables fêtes, et le pékin en habit 
faisait triste mine dans ce dangereux voisinage. 

Nous avons dit que, malgré son indifférence, 
Marie-Gabrielovna n’en était pas moins entourée 
de prétendants; mais tous durent battre en 
retraite lorsque apparut dans son château le 
colonel Bourmine, avec son charmant uniforme 
de hussard, avec la croix de Saint Georges à sa 
boutonnière, et décoré par-dessus tout d’une 
intéressante blessure, comme disaient les demoi- 
selles de la contrée. 

Il pouvait avoir vingt-six ans, et venait en 
congé dans les propriétés avoisinant celle de 
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Marie-Gabrielovna; celle-ci le distingua bientôt de 
la foule des jeunes gens qui l’environnaient ; sa 
rêverie habituelle disparut peu à peu. On ne peut 
pas dire quelle fit la coquette avec lui ; mais un 
poète, remarquant ce qui se passait en elle, n’eût 
pas pu s’empêcher de s’écrier : 

Se amor non è, ch ’è dunqae? 


IV 


Bourmine était, en effet, un jeune homme 
très-distingué et tout à fait propre à inspirer une 
passion ; il possédait justement le genre d’esprit 
qui plaît aux femmes. Sans prétention aucune, 
et moqueur avec nonchalance, sa conduite, 
vis-à-vis de Marie était pleine de tact et de réserve , 
mais, quoi qu’elle dît ou fît, ses yeux et son âme 
semblaient ne pouvoir la quitter. Il paraissait 
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doux et modeste; cet air n’était certainement 
qu’une apparence trompeuse, et sa réputation 
d’ancien mauvais sujet était bien établie dans l’opi- 
nion publique; pourtant cela semblait ne lui faire 
aucun tort dans l’esprit de Marie-Gabrielovna, 
qui, comme toutes les jeunes filles de son âge, ne 
paraissait que trop disposée à donner l’absolution 
de ces charmants péchés. ” , 

Mais plus que tout, plus que la beauté du jeune 
hussard, plus que son air tendre, plus que son 
intéressante pâleur, plus que son bras ep écharpe, 
le silence de Bourmine éveillait la curiosité et 
l’imagination de Marie. Elle s’avouait qu’elle lui 
plaisait; lui, probablement aussi, avec son esprit 
et son expérience, devait avoir remarqué qu’il ne 
lui était pas indifférent. Comment se faisait-il 
donc qu’au lieu de tomber à ses pieds et de lui 
avouer son amour, il s'enfermât dans une pareille 
réserve? Quelle cause arrêtait donc sur ses lèvres 
cet aveu qui semblait prêt de s’en échapper? Était- 
ce timidité inséparable d’un sentiment réel? était- 

ce fierté ou coquetterie d’un rusé séducteur? Tout 

18 . 
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cela était pour “Marie une YéritaWe énigme. 

En s'arrêtant sur ce mystère et en appliquant 
son esprit à l’approfondir, elle décida que la ti- 
midité seule était la cause de son silencei Elle 
prit, en conséquence , la résolution d'encourager 
le beau colonel par des attentions plus visibles, et, 
au besoin, par un peu de tendre abandon. Elle 
tissait la trame d’un dénoûnaent heureux, et atten- 
dait avec impatience l’instant de l’explication ro- 
manesque. Il y avait bien certainement un secret 
là-dessûus, et un secret, de quelque espèce qu’il 
soit, est toujours un moyen de séduction sur le 
cœur d’une femme. * 

Les dispositions stratégiques de Marie eurent 
tout le succès désiré : Bourmine tomba bientôt 
dans une rêverie si profonde , ses yeux s’arrêtè- 
rent avec tant de feu sur elle, que le moment 
décisif lui paraissait visiblement approcher. Les 
voisins s’entretenaient du mariage comme d’une 
chose décidée, et la bonne Pascovia-Petrovna 
était dans la jubilation de voir enfin toutes ses 
espérances se réaliser. 
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La vieille était, un jour, toute seule dans le sa- 
lon, faisant la grande patience, quand Bourmine 
y entra, et tout d’abord s’informa de la santé de 
Marie- Gabrielovn a . 

— Elle est au jardin, répondit la vieille; allez 
la chercher, je vous attendrai ici tous deux. 

Bourmine partit, et la bonne mère fit un grand 
signe de croix en pensant : 

— Qui sait si l’affaire ne. sera pas terminée 
aujourd’hui ? 

Marie , lorsque Bourmine la joignit , se trou- 
vait près de l’étang, sous un saule, un livre à la 
main et habillée de blanc, comme une véritable 
héroïne de roman ; elle laissa tomber à dessein 
la conversation immédiatement après les ques- 
tions d’usage que l’on se fait et auxquelles pn 
répond dans une rencontre entre gens de con- 
naissance. De là naquit naturellement certaine 
confusion, à laquelle une déclaration prompte et 
désirée pouvait seule mettre un terme, 
j Bourmine, comprenant la difficulté de sa posi- 
tion, déolara à Marie qu’il cherchait depuis long- 
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temps l’occasion de lui ouvrir son cœur, et lui do. 
manda un instant d’attention. 

— Je vous aime, dit Bourmine, je vous aime 
avec passion ! 

Marie rougit et baissa la tête. 

— Mais j’ai , continua le jeune homme, agi 
bien imprudemment en m’abandonnant à une 
douce habitude , celle de vous voir et de vous 
entendre tous les jours. 

Marie se rappela la première lettre de Saint- 
Preux. 

— Maintenant, continua Bourmine, il est trop 
. tard pour me roidir contre le sort. Votre souve- 
nir, celui de votre adorable figure, sera désor- 
mais le tourment et la consolation de mon exis- 
tence, Mais il me reste à remplir un pénible 
devoir : il me reste à vous dévoiler un mystère 
terrible qui met entre nous une barrière infran- 
chissable. 

— Cette barrière , dit Marie , existe de mon 
côté comme du vôtre ; n’accusez donc pas le sort : 
vous ne pouvez être à moi. 
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— Oui , reprit doucement Bourmine , je sais 
que vous avez aimé; mais la mort et trois ans de 
séparation vous avaient déliée des promesses que 
vous aviez faites, et vous eussiez été à moi, je le 
sens, chère Marie, .malgré ce premier amour, si 
je n’étais point condamné par mon mauvais sort 
à une infortune éternelle : je suis marié 1 

La jeune fille fixa sur lui un regard de stupé- 
faction. 

Bourmine marié 1 c'était la dernière pensée 
qui se fût présentée à son esprit. 

— Oui, marié, continua Bourmine, marié de- 
puis trois ans, et, chose étrange, inouïe, insensée 
et véritable cependant, — marié sans connaître 
ma femme, sans savoir où elle est, et ignorant si 
jamais je la reverrai. 

— Que dites-vous? s’écria Marie-Gabrielovna. 
C'est impossible! Mais continuez; moi aussi... 
Plus tard, je vous raconterai... Mais, de grâce, 
dites, dites d’abord l 
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Bourmîne reprit la parole d’une voix émue ou 
plutôt oppressée. 

t — Dans les premiers jours de l’année 1812, 
dit-il, je me hâtai de rejoindre Yilna, où se 
trouvait mon régiment. Arrivé tard à un relais de 
poste, je fis d’abord atteler le plus vite possible. 
Pendant qu’on attelait, il s’éleva un effroyable 
chasse-neige; le smotritel (scribe) du relais, ainsi 
que tous les cochers, me conseillèrent d’attendre 
que l'ouragan fût passé. Je les écoutais distraite- 
ment, tout en pressant les postillons; il me sem- 
blait qu’une force irrésistible me poussait en 
avant. En effet, à peine le traîneau fut-il prêt, 
que j’y montai et que je criai : « En route 1 » 

» Le traîneau partit. Seulement, le cocher eut 
l’idée de prendre le chemin tracé sur la rivière, 
et qui abrégeait la route de trois, vers tes. Les 
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bords étaient couverts d’une neige épaisse; le 
cocher dépasa l’endroit où il eût dû reprendre 
la grande route, et nous nous trouvâmes ainsi 
dans une contrée qui lui était complètement in- 
connue. La tempête allait toujours redoublant. 
Enfin, au bout de deux heures de course sans di- 
rection arrêtée, j’entrevis une lueur, et j’ordonnai 
à mon cocher de me diriger vers elle. 

» Nous arrivâmes à un village. Cette lumière 
que j’avais vue venait de l’égliso. Je m’approchai 
pour me renseigner : la porte dp l’église était 
ouverte, quelques traîneaux stationnaient près du 
porche, deux ou trois personnes attendaient sur 
le seuil. 

» — • Ici 1 ici ! me crièrent plusieurs voix. 

» Je me doutais bien que ce notait pas à moi 
qu’on en voulait; cependant, par curiosité, je 
m’approchai. 

» — Mon Dieu 1 comme tu as tardé ! me dit un 
jeune homme; ta fiancée est évanouie; le pope 
ne sait que faire. 

» Une mauvaise pensée me tenta. Habitue aux 
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farces de régiment, je regardai celle-là comme 
une excellente plaisanterie. 

» Je sautai à bas de mon traîneau , sans 
répondre, mais aussi sans hésiter ; j’entrai dans 
l’église, éclairée par une seule lampe. 

» Une jeune fille était assise sur un banc et 
appuyée à la muraille dans un coin de l’église; 
une femme de chambre, à genoux devant elle, 
lui frottait les tempes avec un mouchoir imbibé 
de vinaigre. 

» — Oh ! Dieu soit loué! dit celle-ci; vous 
voici enfin arrivé; vous avez failli tuer ma pauvre 
maîtresse par vos retards. 

» Le prêtre s’approcha à son tour. 

» — Monsieur, me dit-il, il n’y a pas un in- 
stant à perdre; nous pouvons être surpris d’un 
moment à l’autre; hâtons-nous. 

» — Mais, lui dis-je, vous voyez que made- 
moiselle peut à peine se soutenir. 

» — Pourvu qu’elle puisse dire oui, dit le 
prêtre, c’est tout ce qù’il.faut. 

» U était encore temps de reculer; je pou- 


Digitized by Gcjogle 



LE CHASSE-NEfGB ' 289 

vais tout dire. L'idée d’avoir une aventure de 
cette .originalité à raconter à mon régiment l’em- 
porta sur les autres considérations. 

» D’ailleurs, je croyais que rien ne serait plus 

facile que d’invalider un pareil mariage. 

* • — Allons, dis-je, puisque vous le voulez 

tous... -î. . 7 '-ÿ 

» On avait déjà amené la promise devant l’au- 
tel ; on la soutenait, car, seule, elle «eût pu se 
tenir debout. Je me plaçai près d’elle,. enveloppé 
dans ma pelisse de fourrure. Le prêtre ne nous lit 
pas attendre; en quelques secondes, tout fut dit. 

» r— Allons, vous voilà mariés, embrassez- 
vous et partez,, dit le jeune homme qui m’avait ' 
déjà une fois adressé iajjarole, ~ i , - ■ <•- 

.» Je ne demandais pas mieux. que d’obéir à' 
l’invitation; j’ouvris les deux bras à ma femme, 
que je no connaissais pas ; on la poussa toujours à 
moitié inanimée, de mon eété; elle tourna vers 
moi un visage dont, dans l'obscurité, je ne vis 
guère que la pâleur.- - c 

» Puis ses yeux se fixèrent -sur moi, ët avec un 
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cri d’effroi qui retentit encore à mon oreille: 

, — Oh! s’écria-1-elle, ce n’est pas lui ! 

» Et elle tomba évanouie de nouveau. 

* Leç témoins se précipitèrent vers elle, et, 
tandis qu’ils s’occupaient de la pauvre femme, 
comprenant la portée de l’action que je venais de 
commettre, je m’élançai hors de l'église, et me 
jetai dans mon traîneau en criant : 

» — Fouette, cocher! et au galop î 
— Grand Dieu ! s’écria Marie- Gabrielovna 
pâlissant et frissonnant à la fois ; et vous ne savez 
pas ce qu’est devenue votre malheureuse femme? 

— Oh! qu’avez-vous? au nom du ciel! qu’a- 
vez-vous? demanda le jeune officier. 

— Je vous demande, répéta Marie-Gabrielovna 
d’une voix impérieuse, et vous demande si vous 
savezce qu’est devenue votre malheureuse femme. 

— Non, répondit Bourmine cédant à l’ascen- 
dant de la jeune fille; non, j’ignore comment 
s’appelait le village où l’on m’a marié; je ne me 
souviens pas du nom du relais d’où j’étais parti. 
D’ailleurs, ne me croyant aucunement lié par une 
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cérémonie qui, en réalité, ne -m’était point per- 
sonnelle, je parlai de la chose comme d’une plai- 
santerie. Un ami d’un esprit plus rassis que le 
mien m’épouvanta en me disant que j’étais par- 
faitement marié, lié. pour toute l’éternité en ce 
monde et dans l’autre; que le divorce serait 
possible si je retrouvais la jeune fille, et si, réunis 
dans un même désir, nous présentions une 
requête à l’empereur. Je me mis en quête; 
mes recherches furent vaines... Mais qu’avez- 
vous, Marie ? En vérité, on dirait que vous aîlea 
mourir. 

> % » 

— Mon Dieu, mon Dieu 1 s’écria la jeune fille, 

c’était donc vous ! Oh ! malheureux l si je ne vou* 
avais pas retrouvé, ou si, vous retrouvant..., je 
ne vous aimais pas ! 

Bourmine pâlit, jeta un cri, moitié d’angoisse, 
moitié de joie, et tomba aux pieds de Marie- 
Gabrielovnal 


i 
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